人們常常感到奇怪，為何湘西鳳凰這樣一座小城，居然能在20世紀(jì)產(chǎn)生沈從文、黃永玉這樣一對(duì)叔侄、兩代藝術(shù)家？在20世紀(jì)中國文壇，他們各自以自己的睿智文才和丹青妙手彈奏出華美的藝術(shù)樂章。

沈從文先生已經(jīng)悄然作古，赫然十二卷《沈從文文集》早已問世。而年近九十的黃永玉仍然保持著旺盛的創(chuàng)造力，佳作迭出，令人屢新耳目。作為黃永玉家鄉(xiāng)的出版人，深感有責(zé)任為先生記錄下他一生藝術(shù)創(chuàng)造的歷程與履跡。

早在上個(gè)世紀(jì)八十年代初，我們?cè)鴩L試著為先生出畫冊(cè)，一本薄薄的《畫家黃永玉湘西寫生》（1982年），記下了先生對(duì)彩墨畫的大膽探索和對(duì)家鄉(xiāng)故土的眷戀之情。不久后，我們聯(lián)合外文出版社出版了大型畫集《黃永玉和他的畫》（1988年）；還先后出版了《永不回來的風(fēng)景》（1990年）和《黃永玉的柒柒捌捌》（2004年），后者是在“黃永玉八十藝展”之際，向黃老八十大壽獻(xiàn)上的一份禮物。

在黃老八十大壽之后，我們就一直在準(zhǔn)備著編輯出版《黃永玉全集》（以下簡稱《全集》），也通過他身邊的人多方聯(lián)絡(luò)，還不斷獲得他創(chuàng)作上的新信息：去內(nèi)蒙古畫陰山巖畫呀，在萬荷堂畫了一批油畫人體呀，出了詩集《一路唱回故鄉(xiāng)》呀，大家還從友人手中得到了黃老詩集的簽名本，不免喜出望外。直到2010年8月5日，我們?cè)诒本┩ㄖ萑f荷堂接過黃老親筆簽署的《黃永玉全集》出版委托書，這一計(jì)劃方才塵埃落定。

我們聘請(qǐng)了國內(nèi)多位學(xué)術(shù)專家，組成了強(qiáng)有力的編輯班子。近三年來，我們?cè)鄙鲜锥?，南下廣州、珠海，五下鳳凰，沐雨上南華山……我們?cè)啻芜M(jìn)入萬荷堂，拍攝黃老的美術(shù)作品，整理資料，看稿定稿，多次聆聽先生幽默風(fēng)趣又不乏深刻的談話，深為先生的創(chuàng)造精神和人格魅力所感染、所折服。

“太陽下的風(fēng)景”·認(rèn)真讀那本大書

黃永玉少小離家，身置他鄉(xiāng)，四方奔走。從此，注定要在這個(gè)美麗與丑陋、安寧與動(dòng)蕩的世界開始他的人生，而他永遠(yuǎn)是自己的主宰。八十多年的人生，漂泊、動(dòng)蕩、坎坷，同時(shí)，豐富、刺激、充實(shí)。大起大落，大悲大喜，交替出現(xiàn)在他的命運(yùn)中。他很幸運(yùn)，即便有過磨難，也沒有迷失自己，沒有荒廢自己。

他步履從容，瀟灑地走在這個(gè)世界上，美妙而充實(shí)。

于是，他自己成為了一本大書。

為了進(jìn)一步了解和讀懂黃老這本大書，我們搜羅了他的幾乎全部出版過的畫冊(cè)和書籍，有的書從網(wǎng)上淘來，如馮雪峰的《寓言》、《葉圣陶童話集》，夫人張梅溪的《在森林中》等（均為黃老50年代插圖）；有的為了一張他設(shè)計(jì)的封面，買來了厚厚的一本書，如《郭小川詩集》、《周總理的故事》；還有上世紀(jì)60年代出版的《南方來信》，木刻插圖為多人創(chuàng)作，我們從他的風(fēng)格中辨認(rèn)出他的那幾張作品。連黃老自己看到這些幾乎被遺忘的舊作都感覺驚訝，連說：“哦！你們哪兒弄來的呀？”

在編輯版畫卷過程中，不僅得到了黑龍江美術(shù)出版社編審原守儉和黃國楹等同行朋友的無私援助（該社在1998年出版過黃老的“版畫”、“人物”、“風(fēng)景”、“花鳥”四卷畫集），還不斷遇到一些驚喜。一次黃老女兒黑妮發(fā)來十幾幅先生40年代在香港報(bào)刊上發(fā)表的木刻插圖，這些從未再次露面的作品是李輝先生前不久在香港找到的；又一次，黃老侄兒黃立從鳳凰發(fā)來一幅“大躍進(jìn)”時(shí)期的木刻作品，是在舊居“古椿書屋”翻出來的……直到畫冊(cè)進(jìn)廠付梓后，還收到友人尹聯(lián)女士發(fā)來的一幅《狗年毛熱》的木刻賀年卡，是1994年黃老送給翻譯家楊憲益、戴乃迭夫婦的，好作品未能趕上收入版畫卷，實(shí)為遺珠之憾。

黃老從七十年代初開始進(jìn)入彩墨畫創(chuàng)作的多產(chǎn)期，作品數(shù)以萬計(jì)，且性情豪爽，喜愛贈(zèng)畫，許多作品被受贈(zèng)單位或個(gè)人珍藏，藏而不露，要拍到這些作品實(shí)為不易。2011年2月15日，我們尋找鳳凰縣政府收藏的兩件黃老的作品，天突然下起了鵝毛大雪，通過縣委宣傳部找到縣檔案館，說盡了來由才同意我們?cè)跈n案館的過廳里拍下這兩件藏品。就在當(dāng)日，踏雪走訪了民間染布大師劉大炮，在他的作坊里，拍到了黃老與他合作的漿染畫四件和黃老贈(zèng)送他的彩墨《水仙》和《老梅》。

有的作品尺幅巨大，給我們的拍攝帶來不小的困難。先說國家博物館二樓過廳那幅高9米、寬10米的大型瀝金壁畫《全國各族人民大團(tuán)結(jié)》，副館長、美術(shù)理論家陳履生委派工作人員為我們調(diào)來了升降機(jī)，我們年近六十的攝影師李國安登上高約十米的升降機(jī)，順利地將壁畫拍完。還有吉首大學(xué)“黃永玉藝術(shù)博物館”內(nèi)，有幾幅黃老在2006年專門為博物館繪制的巨幅彩墨畫，畫作裱在高高的展墻上，館里又沒有升降機(jī)，只能以普通人字梯替代，李國安戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地登在人字梯上，終于拍下了這幾幅巨型作品。

“十萬狂花入夢(mèng)寐”·一位幽默可愛的老頭

從上個(gè)世紀(jì)八九十年代開始，對(duì)黃永玉的評(píng)價(jià)，眾說紛紜，或以鬼才、怪才冠之，或以狂人、奇人相稱。隨著世紀(jì)更演，時(shí)光荏苒，我以為，這位世紀(jì)文化老人無論在藝術(shù)創(chuàng)造上還是人格魅力上，早已不適合用此名詞概括他了。

然而，要準(zhǔn)確地、概括地來描述年屆九十的黃永玉其人，卻又十分不易。

在一次《我與文學(xué)》的演講中，他如是說：

“文學(xué)在我的生活里面是排在第一的，第二是雕塑，第三是木刻，第四才是繪畫?！瓰槭裁次蚁矚g文學(xué)，喜歡雕塑，而繪畫擺在最后呢？因?yàn)槔L畫可以養(yǎng)活前面三樣行當(dāng)。文學(xué)也好，雕塑也好，都養(yǎng)不活自己（掌聲），文學(xué)給我?guī)砗艽蟮目鞓贰?/p>

我們?cè)诓邉潯饵S永玉全集》的構(gòu)架時(shí)，首先也考慮到黃老的非凡文學(xué)成就，單獨(dú)設(shè)文學(xué)編六卷，這在國內(nèi)畫家全集里是沒有先例的；也考慮到雕塑與油畫（這兩類作品偏少）合卷后，另增加兩對(duì)雕塑作品，作書立組成《全集》特精裝的陣營。至于版畫呢？理所當(dāng)然是列為美術(shù)編第一卷，同時(shí)，版畫可以說是美術(shù)編中作品收集最齊全的一卷?！度访佬g(shù)編八卷依序?yàn)椋喊娈嫛⒉誓L(fēng)景、彩墨花鳥、彩墨人物、油畫雕塑、小品插圖、書法、設(shè)計(jì)；文學(xué)編六卷先后是：詩歌、人物、自述（以上兩卷為散文）、雜文游記、文與畫（永玉六記）、雜集（含書信、散章、畫跋和自撰對(duì)聯(lián)等）。

黃老看到《全集》打樣本后，為美術(shù)編和文學(xué)編各寫了一篇自敘，他在美術(shù)編自敘中謙遜地表示：“……我畫畫沒有根底，一邊畫一邊后悔遺憾，覺得不好，直到今天。人喜歡我的畫，大概是因?yàn)槲一畹瞄L，憐憫老人的同情心所致。如今老頭兒死得快，今天死一個(gè)，過幾天又死一個(gè)，剩下的老頭兒不多，‘物以稀為貴’，所以選上了我，給我出個(gè)集子。”

當(dāng)然不是這樣。給黃老出集子，是半個(gè)世紀(jì)以來我們伴隨先生同行的必然結(jié)果，是出于我們對(duì)先生創(chuàng)造力和人格魅力的仰慕與敬重，出于先生家鄉(xiāng)出版人的文化使命感。誠然，每當(dāng)我們走入鳳凰，或是離開萬荷堂，都會(huì)油然而生一種會(huì)心的愉悅、振奮與滿足。我們方才發(fā)現(xiàn)，作為一個(gè)藝術(shù)家的生活，也可以如此自在而意氣，如此充實(shí)而豐盈，如此多姿多彩而又光華爍人。

每次去萬荷堂（還有一次在鳳凰玉氏山房）逢吃飯時(shí)，他會(huì)交代廚房多燒兩個(gè)菜，與我們同桌吃飯；與我們談話，都以茶水相待，他只顧吸煙斗和說話，茶水涼了要給他換杯熱的，他會(huì)立即制止，說，可樂不也是涼的嗎？

都喜歡聽黃老說話，談話時(shí)不時(shí)有段子蹦出，讓人開心，捧腹，笑得眼淚橫飛。他的知識(shí)常寓于笑談之中，幽默里含藏深刻的哲理。

黃老一生酷愛畫荷，他畫的彩墨荷花數(shù)以千計(jì)，欣賞荷花的“出污泥而不染”、凌風(fēng)雨而亭亭凈植。畫家自小在家鄉(xiāng)的荷塘里穿行，留下深深印象，老年竟居住于“萬荷堂”，可整日最近距離地與荷花親近。他多次創(chuàng)作《十萬狂花入夢(mèng)寐》，在巨幅畫面里，荷花怒放，幾近狂野，花蕊如同閃爍的火焰，花瓣成片成片地燃燒著。怪不得畫家自命“荷癡”、“荷老倌”、“荷花郎”。荷花一直就在他的夢(mèng)里，經(jīng)年累月，一旦朝著太陽綻放，焉能不狂？

此刻，我們看到黃老正叼著煙斗站在萬荷堂寬闊的大廳里，背后是剛剛給香港榮寶齋畫的巨幅彩墨荷花，他用一種平靜的語氣說著：

“在我年輕時(shí)讀過俄羅斯詩人巴爾蒙特的詩，我至今沒有忘記的是這樣一句：‘為了太陽，我才來到這個(gè)世界！’”