1974年春天,我從合肥市第六中學(xué)高中畢業(yè)后只有一條出路,就是上山下鄉(xiāng),做一名所謂的“知識(shí)青年”。去農(nóng)村之前,有位家境不錯(cuò)的同學(xué)約我去北京旅游,并說由他承擔(dān)往返路費(fèi)。那個(gè)年代去首都旅游,對(duì)我這樣的家庭來說無疑是件奢侈的事情。當(dāng)年夏天,我和那位同學(xué)從合肥乘坐火車一起到了北京。
來到北京,我才知道那里的陽光厲害,十分刺眼。我們一人買了一副墨鏡,以遮蔽烈日。那是我平生第一次戴墨鏡,感覺很舒適,而且很洋盤。所以,我們首先想到的就是戴著墨鏡在北京拍照留念。我和同學(xué)戴著墨鏡拍下的這組照片被我視為珍寶,下鄉(xiāng)當(dāng)了知青也一直帶在身邊。
到安徽省肥東縣定光公社插隊(duì)不久,我便領(lǐng)到了證明我身份的“知青證”,上面還蓋有縣知青辦鋼印。我選了一張與同學(xué)在北京的合影嵌在知青證里。那張照片是在故宮御園拍的,我們戴著墨鏡,喝著汽水,坐在長(zhǎng)條椅上。我很喜歡這張照片,感覺相當(dāng)神氣,下鄉(xiāng)后時(shí)常拿出來炫耀,頗為得意。
我插隊(duì)的鄉(xiāng)村離肥東縣城不遠(yuǎn),冬天農(nóng)閑時(shí)常和一些農(nóng)村青年去縣城閑逛。一次,我們見城里正在舉辦一個(gè)有關(guān)階級(jí)斗爭(zhēng)的展覽,就走進(jìn)去參觀。參觀中,與我同去的一名農(nóng)村青年不小心觸碰了一件展品,工作人員說了他幾句,他不服氣,就和工作人員爭(zhēng)吵起來。很快,我們幾個(gè)人被聞聲趕來的民兵帶到了展覽館內(nèi)的一間辦公室。辦公室里的一位工作人員讓農(nóng)村青年出示證件,可他沒有任何證件,只有我?guī)Я酥嘧C。工作人員看了我的證件,又批評(píng)了那個(gè)農(nóng)村青年幾句,然后對(duì)我說:“你的知青證暫扣這里,這件事我還要向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào),需要留個(gè)證明。你明天再來取?!?/p>
第二天下午,我來到那個(gè)展覽館辦公室,除了昨天見到的幾名工作人員外,又多了一位干部模樣的中年男子。這人上下打量了我好一會(huì)兒,才開口問道:“你那個(gè)知青證里有張照片,照片上戴墨鏡的人是誰?”我說其中一個(gè)是我,另一個(gè)是我同學(xué)。他又接著問:“這張照片是在哪里拍的?什么人拍的?”我說是在北京故宮拍的,請(qǐng)一位游客拍的。他聽了之后,停了一會(huì)兒,然后義正詞嚴(yán)地對(duì)我說:“我們領(lǐng)導(dǎo)看到這張照片十分生氣,讓我來好好教育批評(píng)你。你是個(gè)下鄉(xiāng)知識(shí)青年,不能崇洋媚外,學(xué)資產(chǎn)階級(jí)那種腐朽的生活方式。有了資產(chǎn)階級(jí)的腐朽作風(fēng),你還不以為恥,反以為榮。我們已經(jīng)打電話到你下鄉(xiāng)的公社問了你的情況,還好,公社說你各方面表現(xiàn)不錯(cuò)。但是這張照片我們要沒收,以免繼續(xù)流毒下去。希望你今后好好向貧下中農(nóng)學(xué)習(xí),不要再學(xué)資產(chǎn)階級(jí)的流氓阿飛習(xí)氣了……”
聽了這番話,我哭笑不得,只有佯裝態(tài)度誠(chéng)懇地連連點(diǎn)頭稱是,這才領(lǐng)回了知青證。好在那張照片留有底片,我回合肥后又去照相館洗印了一張,只是不敢再放在知青證里了。
(責(zé)編:王容)