1

許多年之后，我想我依然會(huì)記得央小凡。

那是初春，天依然很冷，她站在門口，穿藍(lán)白格子的裙子，白色絨毛的明黃色靴子，粉色的毛衣，像一個(gè)芭比娃娃。這樣的裝束，很快將我們的視線從英語(yǔ)老師喋喋不休的嘴上轉(zhuǎn)移過(guò)去。幾乎所有的男生都發(fā)出“噓噓”的怪叫聲，他們因?yàn)殚L(zhǎng)期的審美疲勞而蒼白的臉上，也瞬間有了紅潤(rùn)的光澤。而戴著近視眼鏡的女生們，則將嫉妒又不屑的白眼彈出鏡框。英語(yǔ)老師許久沒有見過(guò)這樣興奮的場(chǎng)面，幾乎有些招架不住，用黑板擦憤憤地砸了許多下桌子，這才沒讓男生們的腳步隨著視線一起沖將出去。待課堂里重新恢復(fù)了安靜，老師的怨氣早已轉(zhuǎn)移到了央小凡身上，她冷冷地沖央小凡點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“新來(lái)的吧，隨便找個(gè)座位吧?！?/p>

教室里瞬間靜得可以聽到英語(yǔ)老師粗重的喘氣聲，50雙眼睛齊刷刷地注視著一步步走進(jìn)來(lái)的央小凡。央小凡在短暫的猶疑后，試探性地朝我走了過(guò)來(lái)。出于本能的反應(yīng)，我即刻將旁邊的書本嘩一下全移到自己這邊，又順手拿過(guò)抹布，擦了擦落滿灰塵的座位。等我收拾完畢，央小凡悄無(wú)聲息地坐下來(lái)。我再抬頭，才發(fā)現(xiàn)所有女生的眼睛里都充滿了怨怒，而大多數(shù)男生的臉上，也寫滿了嘲弄和戲謔。

課上到一半的時(shí)候，央小凡偷偷遞來(lái)一張紙條，展開，上面有一行娟秀的字：謝謝你，給了我一個(gè)解除尷尬的位置。我側(cè)頭看她，她的眼睛，早已目不轉(zhuǎn)睛地看向了黑板，迎接我的，卻是前排陳大鵬狡黠的一笑。我忿忿地瞪他一眼，不料正被英語(yǔ)老師窺見，她冷漠地將我叫起，讓我回答她剛才的提問(wèn)，我正在迷茫，央小凡又遞來(lái)一張紙條，上面寫著：將22頁(yè)第一個(gè)句子翻譯成漢語(yǔ)是，究竟誰(shuí)才是最忠誠(chéng)的那個(gè)守衛(wèi)者。

我的難堪，以央小凡的紙條開始，終于又以她的紙條結(jié)束。但，我與央小凡的故事，卻才剛剛拉開帷幕。

2

我并不是一個(gè)討女生喜歡的男生。我籃球不好，長(zhǎng)跑也差，唱歌從來(lái)都是跑調(diào)，成績(jī)也總是徘徊在中下游的水平。我在女生們的眼里，基本上是一無(wú)是處。在央小凡到來(lái)之前，我生活的全部便是讀書。女生們不會(huì)鶯飛燕舞地圍在我身旁，男生們也不會(huì)稱兄道弟地在課下拉我胡吹神侃。

而央小凡的出現(xiàn)，卻改變了我的生活。

央小凡是個(gè)優(yōu)秀的女孩，成績(jī)好，又活潑美麗?？墒撬恢?，正是她的出色，讓她很迅速地被人群隔離開來(lái)。所有人都希望靠近她，但所有人又都裝出不屑一顧的模樣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地將她丟開。只有我，有最充足的理由和她接近。

就這樣，如一粒瑩潤(rùn)珍珠的央小凡，與粗笨如石子的我，奇怪地被放到同一個(gè)蚌殼里，在摩擦的疼痛中逐漸熟悉起來(lái)。

每到課間，央小凡最愛做的，就是趴在書桌上給我講她讀來(lái)的故事。

有一個(gè)寓言，她只講過(guò)一遍，但我卻記得很清楚。說(shuō)的是有一個(gè)理發(fā)師知道了國(guó)王頭上長(zhǎng)角的秘密，他為了活命，向國(guó)王保證他會(huì)永遠(yuǎn)保守這個(gè)秘密。于是，國(guó)王饒恕了理發(fā)師。日子一天天過(guò)去，理發(fā)師的內(nèi)心卻因這樣一個(gè)天大的秘密而備受煎熬。終于有一天，他無(wú)法忍受痛苦，跑到樹林里，找一個(gè)樹洞，將秘密講了出來(lái)。第二天，國(guó)王長(zhǎng)角的消息便傳遍了全國(guó)，國(guó)王很憤怒，找來(lái)理發(fā)師。理發(fā)師堅(jiān)持自己沒有跟任何人泄露秘密，只對(duì)著一個(gè)樹洞說(shuō)了一次。國(guó)王說(shuō)，樹葉飄向全國(guó)各地，我的秘密也被樹葉帶到每一個(gè)地方，這就是一個(gè)秘密傳播開來(lái)的方式，也是我要?dú)⒛愕睦碛伞?/p>

央小凡講完這個(gè)故事的時(shí)候，是春天的傍晚，大朵大朵的玉蘭花，將淺淡的芳香飄游至每一個(gè)角落。她看著窗外大片粲然的白，突然扭頭對(duì)我說(shuō)：“我有一個(gè)秘密，你能不能為它找一個(gè)溫暖的角落珍藏？”

3

真沒想到，看上去如此完美無(wú)缺的央小凡，竟是被迫從原來(lái)的學(xué)校轉(zhuǎn)到我們學(xué)校來(lái)的。原來(lái)，有兩個(gè)喜歡她的男生，爭(zhēng)著要在她面前表現(xiàn)自己，出于一個(gè)漂亮女孩的虛榮和一時(shí)的惡作劇想法，央小凡與他們開了一個(gè)不大不小的玩笑。兩個(gè)男生，為了央小凡隨口說(shuō)出的一句話，彼此成為仇敵，并在一個(gè)冬日的午后，在學(xué)校的小樹林里打到頭破血流。這一事件的直接導(dǎo)火索——央小凡，在全校大會(huì)上被點(diǎn)名批評(píng)，并被記過(guò)處分。昔日風(fēng)光無(wú)限的央小凡，終于無(wú)法忍受周圍的冷眼和嘲諷，跟隨剛剛離婚的媽媽來(lái)到外婆家所在的這個(gè)小城。

央小凡講完這個(gè)秘密的時(shí)候，將手伸到我的面前說(shuō)：“唐小均，你看，我和我媽媽一樣有很曲折的生命線呢，但我一直相信，在每一個(gè)浪尖上，我都會(huì)遇到一個(gè)好的舵手，幫我渡過(guò)。第一次走進(jìn)這個(gè)教室，在一片起哄聲里看到你幫我整理書桌，我就知道，你就是那個(gè)好心的舵手。”

我微紅著臉，聽央小凡認(rèn)真地講完，我很想告訴她，其實(shí)她也是我的舵手，在她之前，不僅沒有一個(gè)人肯將自己的秘密告訴我，甚至連一個(gè)淡如水的朋友我都沒有。是優(yōu)秀的央小凡讓我知道，原來(lái)即便是一株最微不足道的小草，在春天里也會(huì)希望有路人欣賞它的那一點(diǎn)綠色。

我將對(duì)她的感激留在了心底。我決心好好為她保守這個(gè)秘密，不管這個(gè)秘密如何在心底肆虐瘋狂，我也不會(huì)讓外人窺到一絲一毫。

我和央小凡，在她被人冷落的兩個(gè)月里，度過(guò)了外人無(wú)法介入的快樂(lè)時(shí)光。我們一起爬上學(xué)校的后山，一起走遍小城的大街小巷，一起去空落落的電影院看老舊的港片，又在學(xué)校的校報(bào)上合作寫漫畫故事。我們猶如一艘在大海中漂泊的小船，船與槳相攜在一起，開始了一段溫暖的旅程。

但是我們誰(shuí)也不知道，不遠(yuǎn)處的前方，會(huì)有暗礁在等待著我們。

4

不久，班里組織了一次晚會(huì)。央小凡唱完一首《朋友》后，在臺(tái)下稀稀落落的掌聲里并沒有扭頭下臺(tái)，而是站在講臺(tái)上，拿出一沓卡片，說(shuō)：“來(lái)了這么久，都沒有與大家好好地交流，其實(shí)我并不是一個(gè)驕傲的女孩，我希望與你們每一個(gè)人都能成為朋友，這是我在課下為大家畫的漫畫，現(xiàn)在送給你們，希望我能像這些可愛的漫畫一樣，給你們帶去一點(diǎn)點(diǎn)快樂(lè)?！?/p>

那些卡片，顯然是央小凡精心準(zhǔn)備的，精心到每一張卡片上都寫著一句慰藉人心的話，精心到連我都不知道。當(dāng)央小凡像只美麗的蝴蝶，飛翔在一個(gè)又一個(gè)同學(xué)之間時(shí)，我卻如一株即將枯萎的小草，在最后一抹夕陽(yáng)里，慢慢冷寂下去。

央小凡的外交策略非常有效，不過(guò)半個(gè)小時(shí)，她便將每個(gè)同學(xué)的心拉攏到自己的船上了，而那個(gè)悠閑劃船的我，卻在一片擁擠熱鬧里失去了昔日的位置。

央小凡重新變成了一只會(huì)飛的蝴蝶。教室里開始有她優(yōu)美的歌聲，愛扎堆兒的男生們，總不會(huì)忘了在談?wù)撛掝}的時(shí)候叫上央小凡；八卦的女生們，盡管帶著少許的嫉妒，可還是樂(lè)意讓見多識(shí)廣的央小凡參與其中；而老師們，更是喜歡這個(gè)漂亮又會(huì)說(shuō)話的女孩。一瞬間，央小凡擁有了一切，也是在瞬間，我又變成了那個(gè)一無(wú)所有的孤單男生。

當(dāng)班主任為了照顧成績(jī)優(yōu)秀的央小凡，將她調(diào)至前排中央的座位時(shí)，我看著歡天喜地離開的央小凡，終于知道，我從來(lái)都不是她所說(shuō)的溫暖的舵手，至多是一個(gè)替她做搬運(yùn)工的碼頭挑夫罷了。

于是，我在想，那個(gè)秘密，是不是也要跟隨我的腳步，踏遍每一個(gè)角落？

5

我將這個(gè)瘋長(zhǎng)的秘密，在校報(bào)上發(fā)表出來(lái)。盡管用了化名，但生動(dòng)的描述還是讓每一個(gè)看到文章的人都知道，小說(shuō)中的主人公即是央小凡。央小凡從來(lái)沒有對(duì)第二個(gè)人講過(guò)的秘密，像一只長(zhǎng)了翅膀的鳥，呼啦啦地飛遍了校園的邊邊角角。甚至，連看門的阿姨都知道，初二（3）班的央小凡，是被原學(xué)校的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)給擠走的。

快樂(lè)了一個(gè)月的央小凡，就這樣再一次陷入冰冷的洞窟。昔日圍繞在她身邊的蜂蝶，再也尋不見蹤影。

我一直以為，央小凡會(huì)再返回來(lái)找我，請(qǐng)求我的原諒，告訴我其實(shí)她一直都沒有將我這個(gè)朋友忘記?？墒?，她自始至終都保持了沉默。她再一次，一個(gè)人承擔(dān)了凄風(fēng)冷雨般的流言。

我在央小凡的冷淡中猶豫了許久，當(dāng)我終于鼓足了勇氣，希望與她冰釋前嫌時(shí)，央小凡卻連機(jī)會(huì)都沒給我，便悄無(wú)聲息地跟著再次嫁人的媽媽離開了小城。

我從來(lái)沒有過(guò)如此強(qiáng)烈的失落和感傷，為一個(gè)不過(guò)才相處了一年的女孩。直到有一天，我在一個(gè)許久不用的筆記本里，發(fā)現(xiàn)了一張沒有署名的紙條，上面寫著：如果知道秘密會(huì)飛，我會(huì)讓它永遠(yuǎn)埋藏在心底；如果知道朋友會(huì)走，我寧愿從來(lái)都沒有相識(shí)；如果記憶會(huì)溫暖地停在那里，我寧愿承受一切蜚語(yǔ)流言。

我的眼淚，終于落了下來(lái)。