與蚊書

不妨去叮咬那片正在腐爛的心器

它寂如死水。不會(huì)有突然打來的巴掌

高壓噴霧劑，那是來自心之外的掃蕩

可這外部的肉體依然還存有

掙扎的溫度、力量

要對(duì)他三歲的女兒、六十歲的雙親

擔(dān)起應(yīng)盡的責(zé)任

他慣于服從法律和道德的紅綠燈

你開始咬他。這個(gè)一邊歌唱一邊小心附和的

中年男人。他的因過多作揖而扭曲的手臂

他的面具般死板的、失去對(duì)稱美的笑臉

從過江之鯽般的人群中，那么輕易的

就認(rèn)出了他，一口咬到他的喉管

這委實(shí)是他的七寸

說過太多的言不由衷，上下迎合

去咬他的骨頭吧

它已沒有硬度，輕如青煙的靈魂

注入你的毒素，它就流膿、潰爛

這正是你需要的

這正是這個(gè)時(shí)代

細(xì)而無處不在的暗疾……

枕木記

那一年，我第一次看見枕木

植物在死去中延伸的命運(yùn)

我和六個(gè)高中同學(xué)，沿著鄉(xiāng)村的獨(dú)木橋

走近那條通往遠(yuǎn)方的

廢棄的鐵軌

一、二、三、四、五……

像數(shù)著不可預(yù)知的未來

我們耐心地?cái)?shù)著，橫躺在

兩條平行線之間的、望不到頭的枕木

空氣中彌漫著植物腐爛的氣息

細(xì)碎的羽毛徐徐散開

河流里漂浮的灰白野鴨

一邊是上升的炊煙，一邊是木料加工廠

整日整夜的尖叫。從那個(gè)春天開始

那些聲音至今還浮蕩在腦海

我們鴨子一樣地歡叫

走過一條又一條枕木，一道又一道山梁

走著走著，我們走出了鄉(xiāng)村

走著走著，我們從少年走到了中年

如今各奔東西的我們

就像當(dāng)年走過的平行線

像候鳥，穿梭、往返于工廠、鄉(xiāng)村

前些日子，我們終于聚到了一起

從七個(gè)縮小至五個(gè)

（另外兩個(gè)，因?yàn)樯畹闹亍⒓膊?，相繼離開了）

從當(dāng)年的歡叫縮小至哀默

我知道，我們?nèi)詫⒗^續(xù)縮小下去

以黯淡的皮膚，額頭的皺紋，耳際的白發(fā)

一如當(dāng)年我們一起數(shù)過的枕木，無聲無息地

淡出人們的視野

機(jī)器書

——2008年金融危機(jī)

冷卻的巨鐵有著暮色覆蓋后

發(fā)黑的緘默?；腥糇屛覀兿肫?/p>

那個(gè)手腳麻木的深夜

從車間往外看，星斗正托舉起

南方夜空的蒼茫

一如我們對(duì)未來的模棱兩可

我們一邊蹲在過道口抽煙，一邊抱怨

如履薄冰的時(shí)日

翻過印刷車間配色房那道幽暗窗子

我們一直可以翻到圍墻外的山坡

坡上長滿了野草，野花，灌木……

多數(shù)我們都叫不出名字

風(fēng)吹過來的時(shí)候，我們還望著浩瀚天空

和遠(yuǎn)處磷光般閃爍的燈火

——仿佛，從來沒有什么讓我們?nèi)绱税察o

有誰會(huì)提起一臺(tái)行將就木的

老式德國造印機(jī)。即便是屬于我們共同熬過的時(shí)光

我們原路返回的那個(gè)深夜

我們，也不過是靜靜地坐在冰涼的機(jī)臺(tái)上

靜靜地等待，看夜色

一點(diǎn)點(diǎn)從天空寬闊的尸布上散開

鳥 說

沒有什么值得永久歌唱。除了失去

清晨的風(fēng)和黃昏的落日，工業(yè)區(qū)

撒開一柄柄鋒利的刀劍

只有這樹葳蕤尚可棲身，這夜晚和憂傷一樣寬廣

日復(fù)一日，歌聲里長出鬧鈴、卡鐘，高懸的廠規(guī)

油膩的蟲子從污濁的排污口一臉茫然地爬出

像你們面對(duì)天空和家園

時(shí)常失語，時(shí)常忍不住放聲大哭

再?zèng)]有什么值得哭泣，除了哭泣

責(zé)任編輯 郭曉琦