在北京東三環(huán)芳草地的特斯拉體驗(yàn)店中，被稱為“汽車界的蘋果”的特斯拉汽車價(jià)格并不親民，其中的S型電動(dòng)車作為最暢銷的一款車型，售價(jià)高達(dá)7萬(wàn)美元，高于競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手一倍，即便如此，擁有特斯拉汽車仍是“圈內(nèi)人士”的時(shí)尚“標(biāo)配”。在限量版Roadster的100位客戶名單中，施瓦辛格、喬治·克魯尼都赫然在列。

艾倫·馬斯克就是把電動(dòng)車變?yōu)樯莩奁返娜?，而他并不是由底特律的“汽車基地”走出來的，?yán)格來說，他是汽車制造業(yè)的門外漢，來自硅谷的工程師，他做過的瘋狂事兒不止如此。

就在幾個(gè)月前那場(chǎng)熱熱鬧鬧的“火星移民”計(jì)劃中，志愿者只要通過簡(jiǎn)單的申請(qǐng)，并交納11美元就有可能被送往火星生活。但是很快就被美國(guó)宇航局噴氣推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室科學(xué)家弗里德曼批評(píng)，“這就是一場(chǎng)赤裸裸的商業(yè)秀，也許可以賺到錢，但如果靠這些錢就能把人送去火星定居，我會(huì)感到吃驚”。

科學(xué)家們懷疑這些人是否可以把人送往火星，但是在做類似事情的艾倫·馬斯克，不會(huì)給任何人可以懷疑的機(jī)會(huì)——他位于加州霍桑鎮(zhèn)的工廠中，1500多名工程師正在為獵鷹九號(hào)和膠囊狀的太空船而努力。

與此同時(shí)，距離工廠400多公里的另外一個(gè)辦公室，是艾倫·馬斯克的特斯拉汽車辦公室，他會(huì)在辦公室里計(jì)算，“十年后，我們每年將銷售100萬(wàn)輛電動(dòng)車，這似乎是可以做到的”。

艾倫·馬斯克的腦袋中裝滿了那些科幻電影中的場(chǎng)景和技術(shù)：應(yīng)用便宜便捷的技術(shù)把人送上太空；發(fā)動(dòng)“汽車革命”，量產(chǎn)電動(dòng)汽車；建立全球網(wǎng)上支付平臺(tái)。

艾倫·馬斯克究竟是怎樣的一個(gè)人？

在員工眼中，他腦袋里都是瘋狂的想法，是近乎神人般的存在；在《紐約時(shí)報(bào)》的評(píng)論員眼中，他是不切實(shí)際的妄想癥患者；在“技術(shù)宅”看來，他是應(yīng)用技術(shù)創(chuàng)新帶來的財(cái)富新貴。

而實(shí)際上，艾倫·馬斯克用了20年時(shí)間，實(shí)現(xiàn)了在任何人看來都?jí)延^異常的三個(gè)夢(mèng)。

24歲身家千萬(wàn)美元

讓我們把時(shí)鐘撥回到30年前。

1983年，12歲的艾倫·馬斯克，正在為自己研究了一年的視頻游戲軟件《爆炸星球》做最后的調(diào)整。

閱讀大量的書籍和制作開發(fā)游戲軟件，是艾倫·馬斯克自從8歲時(shí)父母離異后，跟著加拿大模特母親生活的唯一興趣。

很快艾倫·馬斯克賣出了自己的這款游戲軟件，拿到了500美元的收入，他拿著這筆錢，和自己的母親商量：“你有三個(gè)孩子而父親一個(gè)也沒有?！薄牖氐礁赣H身邊生活。

很快母親同意后，艾倫·馬斯克回到父親身邊生活，他的父親是一位工程師，這對(duì)艾倫未來的技術(shù)生涯影響巨大。17歲的時(shí)候，艾倫·馬斯克自己移民到加拿大。那段時(shí)期，是艾倫最窮的時(shí)期，“我當(dāng)時(shí)一天的生活費(fèi)通常只有1美元，只購(gòu)買熱狗及大桶橘汁”，艾倫回憶道。

1995年，艾倫·馬斯克為了互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展機(jī)會(huì)，讀了兩天斯坦福大學(xué)的博士就退學(xué)創(chuàng)業(yè)。這是艾倫·馬斯克的第一次創(chuàng)業(yè)，他與弟弟共同成立了ZIP2公司，這一年他只有24歲。這個(gè)公司主要提供新上線的報(bào)紙?jiān)诰€內(nèi)容，在艾倫·馬斯克28歲出售這個(gè)公司的時(shí)候，他獲得了2200萬(wàn)美元的收入。這成為他后期創(chuàng)業(yè)的起點(diǎn)。

拿著這筆錢，艾倫·馬斯克在硅谷，馬上與兩名合伙人共同成立了另外一家公司，開發(fā)網(wǎng)絡(luò)支付系統(tǒng)PayPal（貝寶）。

艾倫·馬斯克的硅谷創(chuàng)業(yè)生涯正式開啟，在艾倫·馬斯克30歲的時(shí)候，他準(zhǔn)備和很多硅谷創(chuàng)業(yè)者一樣，將公司運(yùn)作上市后，成為財(cái)富榜上的一員。但最終貝寶沒有上市，在2002年10月，被eBay以15億美元的價(jià)格收購(gòu)，而艾倫·馬斯克擁有其中11.7%的股份。

拿著這筆錢，艾倫·馬斯克開始考慮下一步該干什么，他給自己的老朋友，風(fēng)險(xiǎn)投資家喬治·扎卡里打電話，“如果我將老鼠送上火星，你覺得人們會(huì)不會(huì)將我當(dāng)作瘋子？”

艾倫·馬斯克開始做空間探索公司。

瀕臨破產(chǎn)，只為“我要在火星退休”

2002年，就在貝寶被eBay收購(gòu)后，艾倫·馬斯克拿出了1億美元投資到空間探索公司，他希望可以將目前商業(yè)航空發(fā)射市場(chǎng)的火箭費(fèi)用降低90%，并且計(jì)劃在未來研究火箭用于星際移民。

事實(shí)上，艾倫·馬斯克的“太空旅行”夢(mèng)想開始于十年前。就像好萊塢中的超級(jí)英雄，可以以一人之力拯救地球一般，艾倫·馬斯克也有這樣的夢(mèng)想。

不過現(xiàn)實(shí)總是殘酷的，一直到2010年之前，艾倫·馬斯克的空間探索公司的火箭飛行計(jì)劃以失敗告終，那一段時(shí)間幾乎是他人生的最低谷，此前他幾乎沒有遇到過這么大的挫折。

他的第一段婚姻關(guān)系也是在那個(gè)時(shí)期終止的。2008年，那一年是他最焦頭爛額的一年，他的空間探索公司的三次火箭發(fā)射失敗，而成立于2004年的特斯拉汽車公司也因?yàn)檠邪l(fā)成本過高而面臨破產(chǎn)境地。2008年也是金融危機(jī)來臨的時(shí)候，想要找到投資人異常困難，當(dāng)時(shí)的艾倫·馬斯克經(jīng)常碰到的情景是，他找投資人描述自己的商業(yè)規(guī)劃時(shí)，對(duì)方多半都會(huì)表示自己不會(huì)把錢投給一個(gè)賣奢侈環(huán)保跑車的瘋子，也不會(huì)預(yù)定太空旅行的位子。

艾倫·馬斯克糟糕的財(cái)務(wù)問題一直持續(xù)到2010年特斯拉上市之前。在特斯拉上市之前，艾倫·馬斯克把自己的每一筆錢都投入到了特斯拉環(huán)保汽車和自己的空間探索公司中，這兩項(xiàng)看起來異常恢宏華麗的夢(mèng)想，在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)，都被高額的研發(fā)、找不到適合的投資人，以及遠(yuǎn)遠(yuǎn)看不到研發(fā)結(jié)果的窘迫，耗光了他的每一分錢。

當(dāng)艾倫·馬斯克把自己的最后300萬(wàn)美元投入到特斯拉中，并且勸說了其他投資人和家人把個(gè)人的錢投入到公司中之后，他甚至要借錢交房租。2010年6月，特斯拉上市前夕，艾倫·馬斯克已經(jīng)瀕臨破產(chǎn)。

“有一瞬間，我覺得我失去了所有東西——婚姻和公司?！彼?jīng)在2011年坦言，“現(xiàn)在回頭想想，將所有的未來堵在火箭和電動(dòng)車上是很冒險(xiǎn)的行為?！?/p>

在太空探索公司的火箭研發(fā)過程中，艾倫·馬斯克想盡辦法來節(jié)省研發(fā)經(jīng)費(fèi)。艾倫·馬斯克的夢(mèng)想也受到了各個(gè)航天公司技術(shù)精英們的支持，他們開始進(jìn)行一些成本低廉的技術(shù)改進(jìn)。

航天研發(fā)成本高昂，艾倫·馬斯克的夢(mèng)想是，能用最低的成本把人送上太空，進(jìn)而把這項(xiàng)技術(shù)普及。他在用一種此前無法想象的、只有在《生活大爆炸》中的技術(shù)宅男身上可以看到的方式進(jìn)行航天試驗(yàn)。

比方說，通過eBay購(gòu)買二手經(jīng)緯儀，節(jié)省2.5萬(wàn)美元；使用20世紀(jì)60年代制造的只有一個(gè)燃料噴射器的火箭主發(fā)動(dòng)機(jī)。從艾倫·馬斯克到空間探索公司的每一位員工都在獨(dú)辟蹊徑地節(jié)省經(jīng)費(fèi)。

效果是顯而易見的，空間探索公司的獵鷹1號(hào)火箭的使用費(fèi)用為600萬(wàn)美元，遠(yuǎn)低于普遍的火箭使用費(fèi)用3000萬(wàn)美元。在艾倫·馬斯克看來，“你可以擁有一輛很便宜但是很穩(wěn)定的汽車，同樣，這個(gè)規(guī)則也適用于火箭。”

馬斯克希望：“到2014年，飛行器將攜帶旅客進(jìn)入太空，環(huán)繞月球旅行，按人頭每位收費(fèi)5000萬(wàn)美元”。

現(xiàn)在的艾倫·馬斯克每天忙得連睡覺的時(shí)間都沒有，他一半的時(shí)間待在加利福尼亞圣卡洛斯的特斯拉總部，在那里被各種會(huì)議包圍，另外的一半時(shí)間，則待在空間探索公司，他宣稱自己要“在火星上退休”，事實(shí)上，這并不是一個(gè)不切實(shí)際的幻想。

“最快在十年之內(nèi)，我的飛行器就有能力將乘客送上火星，最壞的情況，15到20年也夠了。”艾倫·馬斯克在2013年年初認(rèn)真地說道。

意圖挑動(dòng)“汽車革命”

事實(shí)上，底特律保守傳統(tǒng)的汽車制造者們?cè)谧畛跬耆珶o法接受特斯拉的電動(dòng)汽車，但是來自硅谷的電動(dòng)車專家們則認(rèn)為，技術(shù)的創(chuàng)新是未來汽車的發(fā)展方向——想要實(shí)現(xiàn)這一過程并不容易。

這也是艾倫·馬斯克在特斯拉汽車最初幾年陷入困境的主要原因。

就在2004年時(shí)，艾倫·馬斯克把自己的所有原始積累全部投入到特斯拉中，他盡可能在每一個(gè)社交場(chǎng)合向別人介紹特斯拉，他的努力頗有成效，阿諾·史瓦辛格、喬治·克魯尼、里昂那多·迪卡普里奧以及谷歌的老大都是特斯拉的擁有者，但是這改變不了特斯拉汽車在過去的十年間不被公眾接受的現(xiàn)實(shí)。在過去的十年間，特斯拉一共生產(chǎn)了兩種車型，只賣出了1萬(wàn)多臺(tái)汽車。這些汽車多數(shù)停在這些上流社會(huì)名人的院子里。而艾倫·馬斯克需要的可不是這些，他意圖推動(dòng)“汽車革命”，希望特斯拉電動(dòng)汽車可以取代汽油動(dòng)力汽車。

挑戰(zhàn)底特律惹“眾怒”

在過去的十年間，艾倫·馬斯克不遺余力地在各個(gè)場(chǎng)合推銷特斯拉汽車，就在特斯拉S型車的亮相雞尾酒會(huì)上，艾倫向華盛頓參議員瑪利亞肯特沃介紹道，“你聽說過我們的銷售目標(biāo)嗎？”對(duì)方表示沒有聽說過，艾倫·馬斯克馬上開始介紹起特拉斯的最新車型來，中間毫無停頓地講了4分鐘，直到后者越過艾倫的肩膀開始與其他的熟人打招呼才中斷。

在社交場(chǎng)合與人交流特斯拉遭受冷遇，其實(shí)并不算什么，艾倫·馬斯克遭遇到的更大的不認(rèn)可是來自科學(xué)界、評(píng)論界、媒體界的冷水。作為一個(gè)技術(shù)狂人，他更傾向于選擇在自媒體上發(fā)表自己的聲音，他在Twitter上發(fā)布很多瘋狂的消息，同時(shí)他對(duì)于傳統(tǒng)媒體對(duì)企業(yè)家和一個(gè)企業(yè)的評(píng)論以非?！氨梢暋钡膽B(tài)度來看待，就在前不久，他剛剛和《紐約時(shí)報(bào)》宣戰(zhàn)，他惹火了《紐約時(shí)報(bào)》的一些評(píng)論員，同時(shí)，他對(duì)《紐約時(shí)報(bào)》對(duì)他的言論和判斷也非常不滿。

“我經(jīng)常都會(huì)說錯(cuò)話。鑒于我會(huì)發(fā)一些瘋狂的Twitter消息，我不太肯定你們是否能判斷我的賬號(hào)被黑了還是沒有。”

根據(jù)公開報(bào)道可以看到，《洛杉磯時(shí)報(bào)》汽車專欄評(píng)論員，在S型電動(dòng)車發(fā)布當(dāng)天早上曾發(fā)表文章，刻薄地將之稱為“一輛華麗的高爾夫球電動(dòng)車”。而《紐約時(shí)報(bào)》的一位專欄作者則對(duì)特斯拉發(fā)表評(píng)論為，“特斯拉，一家高端轎車制造商，根本不知道如何制造汽車。”

對(duì)這些外界的反對(duì)聲音，艾倫·馬斯克非常了解，他通常對(duì)這些記者非?！霸鲪骸?，他認(rèn)為那些以負(fù)面結(jié)論開頭并且與事實(shí)不符的一些文章是典型的人為誤導(dǎo)。

事實(shí)上，公眾的質(zhì)疑不無道理，特斯拉的普及確實(shí)有一定技術(shù)難度，從另一個(gè)角度來說，或許這也是這位來自硅谷的汽車門外漢敢于嘗試的原因，畢竟在業(yè)內(nèi)人士看來，他的想法太有冒險(xiǎn)性。

特斯拉的電動(dòng)車難以普及的重要原因是，一次充電可以行駛的里程有限，以及充電速度和便捷性的問題。

內(nèi)燃發(fā)動(dòng)機(jī)轎車得以“一統(tǒng)江湖”，完全得益于較低的燃油補(bǔ)充成本，幾乎大多數(shù)人都有能力購(gòu)買一輛燃油汽車。底特律的汽車制造商們告訴消費(fèi)者，電動(dòng)車的問題是，當(dāng)電動(dòng)車沒電的時(shí)候，你去哪兒充電？但是他們沒有告訴消費(fèi)者的是，2020年以后，面臨能源枯竭的時(shí)候，你還能上哪兒去加滿油。

對(duì)此，特斯拉公司的合伙人馬克·塔篷尼認(rèn)為：“眾所周知，汽車業(yè)過去擅長(zhǎng)提供一些稍許有些變化的新產(chǎn)品，但如果你想有更多變化，比如一個(gè)簡(jiǎn)單的變速器附加一些電子功能，這就顯得太激進(jìn)了。能夠銳意改革的工程師和設(shè)計(jì)師們40年前就離開了底特律?！?/p>

北美豪車第一品牌——特斯拉

2003年通用和豐田在美國(guó)收回銷毀旗下第一代電動(dòng)車，標(biāo)志著近代第一次電動(dòng)汽車商業(yè)化進(jìn)程失敗。在底特律的三大汽車巨頭對(duì)于電動(dòng)車市場(chǎng)更加謹(jǐn)慎，而就是在這個(gè)時(shí)候，艾倫·馬斯克創(chuàng)辦特斯拉，在特斯拉創(chuàng)辦之初，無人才、無技術(shù)、無資金，在公司成立5年后，2008年才推出了第一款跑車Roadster，共售出2400輛車。而目前在售的唯一車型，則是特斯拉的第二款車型ModelS，這款車的銷售數(shù)據(jù)顯然好得多，截至2013年5月，此款車銷量超過1萬(wàn)輛，訂單也超過1萬(wàn)輛，是今年第一季度北美7萬(wàn)美元以上豪車市場(chǎng)銷量第一名。

現(xiàn)在特斯拉電動(dòng)車已經(jīng)可以做到充電一次行駛480公里，而在艾倫·馬斯克的頭腦中，這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，未來他要建設(shè)SuperCharger網(wǎng)絡(luò)，可以在一小時(shí)之內(nèi)將特斯拉電動(dòng)車充滿電，事實(shí)上，最吸引消費(fèi)者的是，這些都是免費(fèi)的，未來購(gòu)買了一輛車之后，在使用中不需要花一分錢在里程上。

你可以在很多地方看到特斯拉與蘋果的相同之處，特斯拉只通過門店和網(wǎng)站直銷，推銷人員沒有銷售提成，在商場(chǎng)和體驗(yàn)店通過商品展示和體驗(yàn)讓人們感受特斯拉的魅力，這些都是那些傳統(tǒng)的汽車制造商不會(huì)做的事情。

隨著艾倫·馬斯克逐漸展現(xiàn)出的與傳統(tǒng)汽車制造業(yè)的不同之處，更多的底特律大佬不再說這個(gè)硅谷工程師是門外漢了，他們對(duì)他開始感興趣起來。2010年6月，特斯拉在納斯達(dá)克上市后，募集資金2.26億美元，隨后的機(jī)構(gòu)投資者包括戴姆勒汽車、豐田汽車等傳統(tǒng)汽車制造商。

2013年7月9日，特斯拉被納入納斯達(dá)克100指數(shù)，成為唯一進(jìn)入這一指數(shù)的美國(guó)汽車股，成為特斯拉在今年股價(jià)屢創(chuàng)新高后的再一次提升。2013年1季度，并且市值很快就超過了100億美元。

科技，真的是第一生產(chǎn)力。