江湖上只有一個(gè)徐克，無(wú)論經(jīng)歷成敗榮辱，這個(gè)名字都擲地有聲。在華語(yǔ)電影圈這個(gè)江湖里，它有光芒，也夠奇特。他說(shuō)自己還沒有長(zhǎng)大，因?yàn)檫€對(duì)許多東西抱有孩子般的好奇，比如電影技術(shù)，比如他腦子里那些稀奇古怪、等待實(shí)現(xiàn)的想法。

兩年未見，徐克還是那個(gè)徐克，不說(shuō)話時(shí)看上去很嚴(yán)肅，緊鎖眉頭，眼中布滿血絲，青筋暴出的手上時(shí)常夾著他那標(biāo)志性的粗大雪茄。但跟他聊天并不是一件令人緊張的事，而這也是諸多好友口中“他的改變”。

陳國(guó)富說(shuō)《狄仁杰之通天帝國(guó)》和徐克合作到現(xiàn)在，感覺他越來(lái)越好相處越來(lái)越溫和。業(yè)內(nèi)以前都說(shuō)他拍戲上躥下跳，虐待工作人員、不放飯、工作超時(shí)，一變?cè)僮儭５甓噙^來(lái)，身邊的工作人員都說(shuō)他改變不少，現(xiàn)在追隨他工作已經(jīng)不是傳說(shuō)中那么痛苦了。

電影圈的科學(xué)家

徐克關(guān)注3D好多年。五年前開始研究，他走了很多地方，到韓國(guó)、日本、中國(guó)臺(tái)灣、中國(guó)香港、歐洲，還有加拿大了解3D。有人問他為什么不等到技術(shù)真正傳到亞洲來(lái)，那時(shí)候有了專業(yè)人才，自然就有了3D團(tuán)隊(duì)，有了成熟的團(tuán)隊(duì)不用再去試。徐克說(shuō)，好吧，等時(shí)機(jī)成熟再拍。沒多久他又改變了主意，“什么時(shí)候出現(xiàn)這個(gè)團(tuán)隊(duì)，什么人會(huì)做這個(gè)團(tuán)隊(duì)，會(huì)不會(huì)是很專業(yè)的團(tuán)隊(duì)，這三件事在腦子里轉(zhuǎn)。最后這三個(gè)問題變成一個(gè)問題：在影視圈里，有誰(shuí)會(huì)做這個(gè)事情？我想應(yīng)該是我吧。第一我最不怕這種東西，第二我很想做。如果我都不做，還有誰(shuí)會(huì)做呢？”

從《龍門飛甲》開始人們看到了真正的中國(guó)式3D電影。徐克說(shuō)3D技術(shù)是一個(gè)工具，作為一個(gè)華語(yǔ)導(dǎo)演，愿意拍華語(yǔ)電影給世界觀眾看， “因?yàn)楹玫碾娪皯?yīng)該是供應(yīng)全世界的?！?/p>

業(yè)內(nèi)人都說(shuō)徐克是電影圈里的科學(xué)家，很多技術(shù)上的東西都愿意嘗試，哪怕遇到挫折，也選擇堅(jiān)持挑戰(zhàn)。他說(shuō)拍電影就是很冒險(xiǎn)的事情，哪怕你用自己認(rèn)為成功的元素來(lái)拍，總有一天都要面對(duì)挑戰(zhàn)，這就是觀眾對(duì)你的要求。“很多時(shí)候你做同樣的東西觀眾會(huì)覺得你重復(fù)，嘗試太厲害的話觀眾又對(duì)你的作品難以跟上。對(duì)我來(lái)講，在不斷的創(chuàng)作過程中，它會(huì)產(chǎn)生質(zhì)變，以及突然間出現(xiàn)新的觀點(diǎn)，作為電影人我覺得非常刺激有趣。最大的收獲是你完成電影后，你跟觀眾一起在大銀幕分享那種經(jīng)驗(yàn)時(shí)，會(huì)覺得自己的擔(dān)心、對(duì)自己要求和堅(jiān)持都是值得的?！?/p>

徐克始終覺得，科技對(duì)電影和貢獻(xiàn)始終很重要。年輕時(shí)拍第一部電影《蝶變》?！皼]有經(jīng)驗(yàn)，不會(huì)用特技，也不知道用武術(shù)指導(dǎo)?！迸暮I來(lái)幾百只，可它們從老遠(yuǎn)的地方運(yùn)來(lái)并不聽話，每到鏡頭對(duì)準(zhǔn)就一動(dòng)不動(dòng)，徐克想出的招是用風(fēng)扇吹。每天拍完把蝴蝶收集在一個(gè)房間，第二天再抓出來(lái)，折騰了幾天，最后剩下20多只，惱得徐克幾乎要放棄。朋友來(lái)探班時(shí)問他：“為什么不用特技？”了解了特技是什么之后，徐克跟嘉禾提出想拍一部很多特技鏡頭的電影—《新蜀山劍俠傳》，他引進(jìn)了好萊塢特技專家，培訓(xùn)出一批屬于本土的電影特技人，奠定了日后香港動(dòng)作特效的發(fā)展基礎(chǔ)。

徐克后來(lái)成立了電影工作室，身兼導(dǎo)演、監(jiān)制和老板。做導(dǎo)演，他是備受推崇的風(fēng)格家，仿效者眾；他敢于創(chuàng)新，掀起幾次潮流。做監(jiān)制，他強(qiáng)勢(shì)地在每部作品里打下自己的烙印，他別具視野，會(huì)開拓新方向，也很懂物色人才。他成立新視覺特技工作室，在20世紀(jì)80年代便提供“特技外賣”，對(duì)香港電影貢獻(xiàn)重大。

徐克一次次在技術(shù)領(lǐng)域?yàn)槿A語(yǔ)片開拓了更多的可能性，有一個(gè)好故事是一部影片成功的前提，而特效技術(shù)的合理運(yùn)用則會(huì)為影片加分。當(dāng)然，被稱為“技術(shù)狂人”的徐克深諳其道，創(chuàng)作出一部部技術(shù)流影片。如今徐克常常掛在嘴邊的話是：“為什么外國(guó)人做我們中國(guó)人就退后一步不做呢？如果大家都做，把我們能夠用的工具帶到這工業(yè)里面來(lái)，那我們的電影就厲害了。”他說(shuō)：“我很堅(jiān)持要做的事是我們不能讓一個(gè)已經(jīng)在別人的世界里這么成熟的技術(shù)，在我們的工業(yè)里面完全陌生。我們有這么大市場(chǎng)，有這么多的工業(yè)的人，為什么要讓這樣的可能性發(fā)生呢？”

有人把徐克比喻成中國(guó)的詹姆斯·卡梅隆，不斷地用新的電影科技去表現(xiàn)他的電影。回顧過往，徐克作品無(wú)論完成度如何，總是有無(wú)窮繽紛的創(chuàng)意。即使在不得意的時(shí)期，徐克也積極探索華語(yǔ)電影的各種可能性，這也是他始終沒有被觀眾拋棄的終極原因。

從“通天帝國(guó)”到“神都龍王”

徐克的單兵作戰(zhàn)能力和團(tuán)隊(duì)合作，在華語(yǔ)電影圈都是個(gè)中翹楚，但他想表達(dá)的始終太多，又因?yàn)楫a(chǎn)量太高，很容易出現(xiàn)敗筆。20世紀(jì)90年代中期，徐克到好萊塢晃悠了一圈之后，發(fā)揮就不再穩(wěn)定，《蜀山傳》被指責(zé)為節(jié)奏太快，過于依賴技術(shù)，結(jié)果票房慘遭滑鐵盧。后來(lái)的《深海尋人》《女人不壞》等電影，都是徐克的一些新嘗試，顯然也不怎么成功。

于是徐克苦苦尋找一個(gè)劇本，以圖能夠東山再起打一場(chǎng)翻身仗。而《通天帝國(guó)》的劇本，讓敏銳的徐克興奮地感覺到，他期盼已久的機(jī)會(huì)終于找到了。2008年深冬的一個(gè)午后，京城的某茶館里，心情略顯抑郁的徐克正在跟監(jiān)制過《天下無(wú)賊》《集結(jié)號(hào)》《非誠(chéng)勿擾》等影片的臺(tái)灣導(dǎo)演陳國(guó)富閑聊。突然，一口茶還沒喝完的徐克騰地一下從椅子上蹦了起來(lái)，激動(dòng)地對(duì)陳國(guó)富說(shuō)，如果《通天帝國(guó)》讓他拍，寧愿不拿一分導(dǎo)演費(fèi)。

而在《通天帝國(guó)》時(shí)徐克就想拍成3D，找很多人討論該怎么創(chuàng)作3D電影，但他沒有機(jī)器，當(dāng)時(shí)還沒有《阿凡達(dá)》，世界范圍內(nèi)熟悉3D技術(shù)并有豐富經(jīng)驗(yàn)的人不超過5個(gè)，只能作罷?！锻ㄌ斓蹏?guó)》之后，徐克開始在電影工業(yè)圈內(nèi)外物色3D人才，他找了十幾個(gè)人組建團(tuán)隊(duì)，有攝影師、3D技術(shù)人員和資料處理師，這些人有的有電影經(jīng)驗(yàn)，有的則是對(duì)電影有興趣，很懂電腦，但沒做過電影。從此，徐克創(chuàng)造了自己的3D制作系統(tǒng)。

《通天帝國(guó)》在三年前電影市場(chǎng)還未像今天這樣火爆時(shí)就斬獲3億票房，之后徐克說(shuō)希望能夠繼續(xù)拍狄仁杰的故事，隨后腦海中有了延續(xù)的故事，也有狄仁杰年輕版的前傳。于是暌違三年，徐克再度回歸“狄仁杰”系列，打造前傳《神都龍王》，為此他集結(jié)了合作多年的幕后“夢(mèng)之隊(duì)”，由動(dòng)作導(dǎo)演元彬、動(dòng)作指導(dǎo)林峰、攝影指導(dǎo)蔡崇輝、美術(shù)指導(dǎo)麥國(guó)強(qiáng)及韓國(guó)后期團(tuán)隊(duì)組成幕后陣容可謂“黃金班底”。徐克的野心是，運(yùn)用頂級(jí)技術(shù)，以“大導(dǎo)演、大制作”再次定義“華語(yǔ)大片革新”之路。而3D從某種程度上也打開了徐克電影的空間，首部華語(yǔ)3D武俠片《龍門飛甲》，為徐克積累了許多3D實(shí)拍的經(jīng)驗(yàn)，等到《狄仁杰之神都龍王》，技術(shù)和時(shí)機(jī)都恰到好處。

“《龍門飛甲》拍完之后在剪輯過程中我得出的結(jié)論是怎么樣來(lái)呈現(xiàn)3D效果，上一部的經(jīng)驗(yàn)提煉到下一部中就是將來(lái)我們會(huì)看到的效果?！睌z影指導(dǎo)蔡崇輝表示“當(dāng)年拍攝《龍門飛甲》的時(shí)候積累了很多經(jīng)驗(yàn)，現(xiàn)在又更換了更為先進(jìn)輕便的3D設(shè)備，拍攝條件有了很大的改善?！痹蚴切炜顺^三十年的拍檔，但《神都龍王》拍攝的復(fù)雜程度依然讓他感到咋舌：“燕子樓一個(gè)場(chǎng)景我們就有八臺(tái)吊車，我工作了三十多年第一次見到這么壯觀的場(chǎng)面，不要說(shuō)地上鋪設(shè)軌道一類的事情，就是空中吊動(dòng)作、吊帆船、吊荷花，連空中都堵車，經(jīng)驗(yàn)豐富的老外看了都很驚訝。”一部電影通常由十幾到二十幾個(gè)場(chǎng)景組成，《神都龍王》卻有超過六十個(gè)場(chǎng)景，成為“場(chǎng)景最多的徐克電影”。

其實(shí)，在2000年后，徐克曾短暫地離開自己傳統(tǒng)的武俠世界，開始實(shí)踐他技術(shù)控的古怪想法。

拍《深海尋人》，全劇組的人都要跟著他去學(xué)潛水。拍“水片”整整用了4個(gè)月。因?yàn)槭窃谒?，基本上每天只能?個(gè)鏡頭。劇組每次下水20到30人，不僅是演員，還有攝影師、燈光師、劇務(wù)、場(chǎng)記……大概只有茶水沒下水。徐克是最早學(xué)潛水的，身邊通常有兩個(gè)教練跟著，一個(gè)領(lǐng)航，一個(gè)教練?！昂髞?lái)，他們做了我的水下副導(dǎo)，我有什么話要遞，他們會(huì)從旁協(xié)助。水下攝影師是特別請(qǐng)來(lái)的，他要在水底很深的地方拍攝，必須熟悉水流。水下幾乎沒有地方可以架機(jī)器，用手提著攝像機(jī)，拍攝的穩(wěn)定性也要靠訓(xùn)練?！?/p>

為追求極致視覺效果，這次拍《神都龍王》徐克不僅全程采用3D拍攝技術(shù)，更挑戰(zhàn)世界罕見的水下3D拍攝，請(qǐng)來(lái)了擁有水下3D經(jīng)驗(yàn)的澳大利亞攝影師，并帶來(lái)了全球只有三臺(tái)的頂級(jí)攝影機(jī)中的一臺(tái)。徐克一直都想在水下拍3D，陳國(guó)富問他水上3D和水下3D的區(qū)別在哪里？他說(shuō)其實(shí)我也不知道，就說(shuō)試試看吧?！拔以诤茉缫郧熬驮谙腧T馬下水的馬會(huì)是什么樣子，這個(gè)戲里把我多年來(lái)想試的畫面放進(jìn)去，水底的鏡頭怎么處理呢？我就用電影中的設(shè)計(jì)把工作人員帶到水底拍一次吧。”但無(wú)論是國(guó)內(nèi)還是好萊塢，水下3D都絕對(duì)不是一個(gè)好拍的東西，因?yàn)樗?D攝影機(jī)很龐大，要潛到水里拍，運(yùn)作起來(lái)就比較艱難。拍攝時(shí)在很巨大的游泳池里，很多專業(yè)潛水服、演員都準(zhǔn)備好，等著徐克上去講解。

在徐克之前，華語(yǔ)電影界沒有人知道水下3D該如何拍攝。3D是一種視覺誤差的效果，而水下本身就會(huì)產(chǎn)生視覺誤差，兩種誤差的疊加讓水下3D成為一種“不可能完成的任務(wù)”?！靶炜耸且粋€(gè)探險(xiǎn)家，他要把不可能變成可能，把困難變成簡(jiǎn)單。他每次電影劇本的推進(jìn)和修改和堅(jiān)持都考慮了3D、特效還有打斗、動(dòng)作的結(jié)合，他在做這些設(shè)計(jì)的時(shí)候已經(jīng)考慮到自己作為觀眾坐在電影院里的享受，這是徐克最有價(jià)值的地方?！北O(jiān)制陳國(guó)富這樣評(píng)價(jià)他的搭檔。

從2D的《通天帝國(guó)》到3D的《龍門飛甲》再到《神都龍王》的水下3D，幕后團(tuán)隊(duì)開玩笑說(shuō)徐克導(dǎo)演在用《龍門飛甲》為《神都龍王》做一個(gè)非常浩大的前期的準(zhǔn)備。的確可以這樣認(rèn)為，他每一部作品都是在為下一部作品做準(zhǔn)備。

一邊長(zhǎng)大，一邊變老

“我一直沒有長(zhǎng)大過，我還是一個(gè)孩子，這是很好的感覺”，這是徐克在2008年釜山電影節(jié)大師班講座開始的第一句話。他在童年就結(jié)識(shí)了電影，自此有了一生中最純粹的快樂。從影30余年，徐克導(dǎo)演與監(jiān)制過無(wú)數(shù)經(jīng)典，亮麗的外觀、奔放的想象力，成了他的專屬烙印，正如大衛(wèi)·波德維爾所贊，“徐克是過往20年來(lái)，最有遠(yuǎn)見的一股創(chuàng)作力”。

1977年，徐克在美修讀完電影回到香港，申請(qǐng)加入無(wú)線，面試時(shí)和當(dāng)時(shí)任節(jié)目部經(jīng)理梁淑怡的對(duì)話他至今難以忘懷，“她問我可以做什么，我說(shuō)我什么都可以做，美術(shù)、新聞、編劇都可以做，最好是當(dāng)導(dǎo)演。她說(shuō)，好啊，就當(dāng)導(dǎo)演吧！我就去了”。

剛一入行，徐克就打破了電影中所有傳統(tǒng)的界限。在胡金銓時(shí)代，武俠電影已經(jīng)成為華語(yǔ)電影世界的主流一員，而徐克似乎并沒有繼承胡式武俠的衣缽，因?yàn)樗偸且恍那笞?。在吳思遠(yuǎn)的支持下，1979年徐克得以拍攝個(gè)人第一部大銀幕作品《蝶變》?！兜儭芬廊皇枪叛b武俠，卻又不是同時(shí)代充斥市場(chǎng)的同類功夫電影，得到評(píng)論界普遍好評(píng)，被譽(yù)為“映像奇、氣魄大，破舊立新，富有想象力”。此后他接連兩部電影《地獄無(wú)門》和《第一類型危險(xiǎn)》，雖然票房都很平淡，但其中Cult片、驚悚片的風(fēng)采，讓徐克成為“香港電影新浪潮”代表之一?；剡^頭看當(dāng)時(shí)的嘗試，徐克說(shuō)，“這幫助我在工業(yè)里找到自己的定位，尋找自己和跟觀眾接近的方法?！蹦軌蜃屓藗冇^影時(shí)感到快樂就是徐克最大的心愿，而這也是徐克自己對(duì)電影執(zhí)念的初衷。

徐克跟吳宇森最大的區(qū)別之一，在于對(duì)女性角色的刻畫，吳宇森電影中的女性角色無(wú)一例外是微不足道的綠葉，徐克拍女人則很有一套，把玉女林青霞“改裝”成了那個(gè)永遠(yuǎn)的東方不敗，金庸大師對(duì)于徐克找林青霞演東方不敗，始終無(wú)法理解。但徐老怪就是想讓大家看看林青霞演的東方不敗。張曼玉在《新龍門客?！防锩骘椦莸慕痂傆?，被認(rèn)為是她非常有代表性，最富動(dòng)感的一次演出。張曼玉后來(lái)又拍了《青蛇》，她在徐克的電影里面總是妖媚而潑辣的。在《倩女幽魂》里，王祖賢和利智美得令人心動(dòng)又神往，“牡丹花下死，做鬼也風(fēng)流”—被徐克詮釋的可以說(shuō)是淋漓盡致了。

作為一個(gè)香港導(dǎo)演，徐克一直都在武俠片的情懷之外，加入現(xiàn)代精神。在他眼里，有的人有種很大氣的正義感，他不一定要穿白衣服在風(fēng)中飄揚(yáng)，哪怕他穿一件藍(lán)衣服，在市場(chǎng)里賣豬肉，當(dāng)他身上有這種氣質(zhì)，他就是大俠。第16屆釜山電影節(jié)上，象征終身成就的“亞洲電影人獎(jiǎng)” 頒給了徐克，以表彰他三十年來(lái)不斷努力將新科技帶入華語(yǔ)電影，改寫亞洲電影史的功績(jī)。美國(guó)媒體贊他是：“不斷藉新科技改變武俠與電影的先鋒者?！敝赋鲂炜藦挠叭曛?，除了創(chuàng)造參與創(chuàng)造香港黃金年代，將華語(yǔ)電影帶到國(guó)際，也不斷嘗試新電影科技改寫武俠片的歷史。2011年6月，國(guó)際天文聯(lián)會(huì)為表彰徐克在影壇的成就，將一枚距離地球三十五億公里的小行星從此定名徐克，使他成為首位獲得殊榮的香港導(dǎo)演。

做電影做到花甲之年，和剛剛?cè)胄袝r(shí)懷揣夢(mèng)想的自己相比，徐克有了更多的心得?！翱梢愿玫啬媚笥^眾心理，很多年累積下來(lái)的經(jīng)驗(yàn)讓你發(fā)現(xiàn)，輕輕一下他會(huì)感受很強(qiáng)，有時(shí)候你用很多力可是他沒有感覺，這時(shí)你覺得這個(gè)就夠了，不用再講下去?！彼两癯３Ｈル娪霸海瑫?huì)根據(jù)自己的喜好來(lái)選擇電影，會(huì)對(duì)某種戲里面的一些元素產(chǎn)生興奮和不滿，也會(huì)有“怎么拍成這樣子呢”的疑問。問徐克，對(duì)于自己在華語(yǔ)電影的位置持有什么態(tài)度？他說(shuō)，電影要熱鬧，任何一個(gè)人在一個(gè)位置都不好玩，要很多人，很多花樣。圈子里的人都說(shuō)徐克的生活除了電影就是電影，于是問他，除了電影，還有些什么事情能占據(jù)他的生活？他笑了，“我覺得電影已經(jīng)是一種很豐滿的生活方式?！?/p>

把《西游記》《三國(guó)》拍成電影是徐克多年來(lái)的愿望，可是除了到全世界看猴子，他一直按兵不動(dòng)，覺得技術(shù)上還不夠。眼看著《大鬧天宮》《美猴王》這些項(xiàng)目陸續(xù)進(jìn)行，徐克并不心急，他在等機(jī)會(huì)?！敖?jīng)典的故事永遠(yuǎn)有人拍，我要做的事情是，給大家不一樣的，把我的角度和感受跟大家分享?！辈贿^他也有焦慮：“有時(shí)候會(huì)覺得突然間二十多年這么快，跟很多一起做事的人隔了幾年不見回來(lái)一看，大家頭發(fā)都白了，臉上都帶有時(shí)間留下來(lái)的痕跡。忽然有一天看照片發(fā)現(xiàn)自己老了，覺得突然就過了這么多年?！眲⒓瘟嵴f(shuō)喜歡看到現(xiàn)在他的狀態(tài)，這么多年后的徐克更瀟灑，更自由，更想開了?！八泻芏嗪茇S富的幻想、超越、嘗試，他像一個(gè)老學(xué)者，又像一個(gè)小孩子，兩者混在一起，當(dāng)下是他又一個(gè)巔峰狀態(tài)的時(shí)刻?！?/p>