“這些年，自己沙發(fā)坐得多了、板凳坐得少了，一言堂搞得多了、群言堂搞得少了，高腳杯端得多了、大碗茶端得少了，作風上的一些問題也就隨之出現(xiàn)了。”

“自己有時調(diào)研就像演一部下基層電視劇，事先有腳本，事中有導演，事后露露臉，自己就是一個演員?！?/p>

“我感到本順同志對發(fā)展速度、經(jīng)濟總量指標看得還是比較重，這是個講面子、愛面子問題，很容易滋長形式主義。應真正甩掉生產(chǎn)總值全國第六的包袱，在提高發(fā)展質(zhì)量和效益上下功夫?！?/p>

“兩年來慶偉同志跑了很多地方，情況掌握得比較多了，有時就不太聽得進意見了，對群眾路線的認識需要提高?！?/p>

這些具體、實際、尖銳、針對性很強的話，是河北省委常委班子黨的群眾路線教育實踐活動專題民主生活會上常委們的發(fā)言片斷。類似這樣的話，13位常委在會上講了很多。

放到桌面上講

9月23日至25日，滹沱河畔，翠屏山邊。中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習近平來到教育實踐活動聯(lián)系省份河北，全程參加并指導省委常委班子專題民主生活會。

9月25日晚上的央視《焦點訪談》無疑已成為一個生動的時代留影。

說起來，這幾年，恐怕很多人已經(jīng)忘記了這個曾經(jīng)被朱镕基盛贊過的央視名牌節(jié)目了，但是，9月25日這一期，在互聯(lián)網(wǎng)上獲得了近期少見的重播率和討論聲，人們饒有興致地琢磨著出鏡人物的各自表情。

當晚《焦點訪談》的16分鐘，定題“批評和自我批評是一劑良藥”，先由主播講解背景：“根據(jù)中央的統(tǒng)一安排，在黨的群眾路線教育實踐活動中，每個領(lǐng)導班子都要召開專題民主生活會，河北是中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習近平在教育實踐活動中的聯(lián)系省份，9月23日上午，習近平來到河北，在兩天半的時間里，他自始至終參加并指導了省委領(lǐng)導班子專題民主生活會，習近平稱民主生活會不是為了開而開，不是為了好看而開，是為了解決問題而開。中央常委聯(lián)系一個省參加民主生活會，這還是第一次?！?/p>

在用習近平的現(xiàn)場同期聲證明了“花這么長時間來參加這個會，這個以前也沒有過”之后，就是13位河北省委常委在話筒前講述他們的“批評與自我批評”。

央視獲準播出的是他們坐在攝像機前的復述，而非會場里的實時錄像。不過，即便這些復述并不如他們之前在最高領(lǐng)導人目光注視下所講的那樣詳細，也可以算作是打破了一些“和光同塵”的官場潛規(guī)則。

從省委書記周本順開始，大家互相批評揭短。

接下來，便是重點呈現(xiàn)河北省一二把手的自我檢查。周書記主要是三條：“一切從人民利益出發(fā)的政績觀樹得不牢；……有時候有些主觀決策，知人不深，一切從實際出發(fā)的思想路線樹立堅持不夠；……斗志有些松懈，做工不夠，那種拼命苦干實干的勁頭在消減?！?/p>

省長張慶偉也稱接受下屬們對自己“驕傲自滿”的意見：“我在個人官僚主義方面愛批評人，自己感覺主意正，感覺辦法多，就把自己擺在了干部群眾之上，奢靡之風我覺得還是有的。比如說，在八項規(guī)定之前我們也搞很多活動，這些活動講排場，擺好的筵席?！?/p>

在河北省委班子宣布檢查出了6個方面的問題后，由習近平總書記壓軸點評：“民主生活會做了大量準備工作，你們現(xiàn)在一些準備資料我也都翻了一下，估計這個是在我的預料之中，可以取得預期的成果，那么民主生活會之后怎么辦，絕不是可以松一口氣，或者認為過關(guān)了，就是差不多了這種思想，確實是要進一步考慮，民主生活會之后教育實踐活動怎么繼續(xù)引向深入?！?/p>

配合新華社和央視繪聲繪色的現(xiàn)場描述，人民日報頭版發(fā)表評論員文章《把民主生活會開好開實》：“有人說，現(xiàn)在的一些民主生活會往往是對上級放‘禮炮’，對同級放‘啞炮’，對自己放‘空炮’，最后是你好、我好、大家都好。開展自我批評難，開展相互批評更難。之所以如此，原因固然很多，但黨性原則不強，為私心所擾、為人情所困、為關(guān)系所累、為利益所惑是主要原因……一些領(lǐng)導干部因違紀違法受到處罰，幾乎都談到班子內(nèi)部監(jiān)督不夠，小問題沒人提醒，大問題無人批評，以至釀成大錯，正所謂‘千人之諾諾，不如一士之諤諤’……正如習近平總書記強調(diào)的，只要出于公心，態(tài)度誠懇，講究方法，無論批評還是自我批評都是一劑良藥，是對同志、對自己的真正愛護?！?/p>

而一篇時評《習近平為何鼓勵干部展開批評？》中評估，之所以那些河北省高官以“無異于自斷政治前途”的方式公開認錯，“很大程度上源于中國新一代領(lǐng)導集體的率先垂范以及務實風格”：“這次民主生活會展現(xiàn)出的‘動真格’態(tài)度和嶄新風格，在近幾十年的黨內(nèi)政治生態(tài)和政治文化中都不常見。此種模式一旦成為常態(tài)，便有可能成為解決制度執(zhí)行難的良方……在習近平的執(zhí)政認知里，當‘老好人’和批評不得，是個人私心雜念在作祟，長此以往，制度的執(zhí)行力就會堪憂?！?/p>

民主生活會的深意

在河北的民主生活會結(jié)束的第二天，新疆自治區(qū)黨委就召開常委大會，政治局委員、自治區(qū)黨委書記張春賢說，要學習河北的民主生活會，努力讓中央滿意。

它幾乎一夜之間就廣為人知了，雖然它實際上已經(jīng)正式存在了至少33年。它就是“民主生活會”，與它附帶一起流行的，還有“批評與自我批評”。

首先，什么是民主生活會？

1980年2月，中共十一屆五中全會通過了一個《關(guān)于黨內(nèi)政治生活的若干準則》，明確要求：“各級黨委或常委都應定期召開民主生活會?！边@是可查的最早的官方規(guī)定。而這個《若干準則》的背景則是文革期間嚴重不正常的黨內(nèi)生活。由此，《若干準則》特別提到了諸如“反對個人專斷、保障黨員的權(quán)利不受侵犯、正確對待犯錯誤的同志”等。

此后中央幾次下發(fā)規(guī)定，要求“縣以上黨和國家機關(guān)黨員領(lǐng)導干部的民主生活會，每半年召開一次?！焙髞砀臑橐竺恳荒暾匍_一次。按照這個表述，包括中央領(lǐng)導在內(nèi)的高級干部，每年至少要參加一次民主生活會。

其次，這次的民主生活會有什么特別？

大家應該還記得此前的6月下旬，中央政治局全體成員在北京用6個半天的時間開了一場“專門會議”，開展“批評和自我批評”，后來新華社《瞭望》周刊采訪的中央黨校專家直接說這就是民主生活會——當時《新聞聯(lián)播》罕見地對開會現(xiàn)場進行了全景展示，公眾第一次知道政治局開會是“圓桌會議”。

此后，作為中央軍委主席的習近平在7月初參加了中央軍委的民主生活會——先是政治局的同事們，再是中央軍委，然后輪到了地方黨委。但是，中央常委聯(lián)系一個省參加民主生活會，這個還是第一次。習近平也專門提到了這個問題，證明了此次會議之重要。

第三，為什么是河北？

原因很簡單——河北是習近平在這次“第一批群眾路線教育實踐活動”中的聯(lián)系點——幾個政治局常委各有聯(lián)系點省份：習近平是河北，李克強是廣西，張德江是江蘇，等等。

另外，習近平早年也曾在河北正定當過縣委書記，后來的報道顯示，這位新任總書記對正定很有感情，兩個月前剛?cè)プ隽苏{(diào)研。

從電視畫面看，陪同習近平一起去的有中央政治局委員、中央政研室主任王滬寧，以及中央政治局委員、中辦主任栗戰(zhàn)書——栗戰(zhàn)書本身也是河北人，20年前曾是河北省委常委、省委秘書長。

第四，河北省委常委們相互批評的語境背景。

河北省級官員之間的相互批評，也被外界多為關(guān)注。新聞報道中，河北省委書記周本順批評委秦皇島市委書記田向利，說她：“急于求成，急于證明自己，急于讓領(lǐng)導認可。”田此前曾長時間在河北省委組織部等機關(guān)部門工作，調(diào)任秦皇島市委書記之前是河北省委統(tǒng)戰(zhàn)部部長。她今年四月剛剛到秦皇島任職，而且是第一次做地方一把手——她這次也自我檢討說：隨著職位升高，感覺有了官氣。

河北省委書記還批評了省委副書記趙勇，說他“想干事，也會干事，有激情，但是往往是干事過于急躁。”趙勇此前在共青團中央工作多年，后來曾任職唐山市委書記和河北省常務副省長等，在河北政壇一直以思路創(chuàng)新、勇于任事著稱，所以有時候難免“急躁”。

省委書記周本順也做了自我檢查，第一條就是，“有點急于求成，急于求變心切。”周也是在今年四月剛從中央政法委任上調(diào)任河北，而他下屬的河北省委組織部部長這次就批評他說，“對于干部工作投入的精力不夠，要加快熟悉干部的進程?！?/p>

被周批評的趙勇則批評這位省委書記對扶貧工作過問不多，趙勇同時也是河北省委省政府農(nóng)村工作領(lǐng)導小組組長。

最后值得注意的是習近平的表態(tài)，他說：這個是在我的預料之中，可以取得預期的成果，民主生活會之后怎么辦，絕不是可以松一口氣，或者認為過關(guān)了。

第五，會議之后的影響。

在河北的民主生活會結(jié)束的第二天，新疆自治區(qū)黨委就召開常委大會，同為政治局委員的自治區(qū)黨委書記張春賢說，要學習河北的民主生活會，努力讓中央滿意。這位習近平在政治局的同事用了“極端認真、極端負責”這樣的詞匯。

同樣是這一天，貴州省委常委們也召開了學習會，他們還集體觀看了前天晚上的“焦點訪談”，省委書記說受到了“心靈的震撼和思想的洗滌”。

顯然，這場在中央強力倡導下的官員之間相互提醒并自我反省的運動在未來將進一步持續(xù)擴散，洗滌整個執(zhí)政黨。依據(jù)這個明顯源自中共延安時期的理念，時局觀察者普遍認為，“紅二代”出身的習近平是想要重祭父輩們打江山時的革命經(jīng)驗，以應對當下復雜的執(zhí)政局面。

資料來源：新華社、搜狐網(wǎng)、《壹讀》雜志等，作者李斌、張濤、齊雷杰、徐達內(nèi)、馬昌博等