北京的夜，酒吧聚集的工體西路。“天舞”帶著幾位男男女女，目不斜視地徑直走進(jìn)一家夜店，進(jìn)門后直接左拐，在半圓的卡座上落定，拿酒，舉杯，遞給身后的幾人。

這是一場QQ群的聚會。這個“小組織”以夜店生活為主題，聚集起了1200多人，而“天舞”正是這個群的“群主”。近三年來，他隱藏自己白天真正的職業(yè)和姓名，利用閑暇時間混跡在QQ群，組織各種線下聚會，并獲取了不菲的傭金。

夜店的渠

“天舞”供職于一家互聯(lián)網(wǎng)公司，喜歡“泡”夜店。最初，他喜歡一個人去夜店玩，后來有朋友建議他開一個QQ群，這樣不僅能認(rèn)識更多的人，成為群主還意味著多了一個“生財之道”。

夜店QQ群剛建立時，“天舞”工作還不忙，投入了大量的時間精力“經(jīng)營”QQ群，使群成員數(shù)飛速提升。最初，群里只有朋友、同學(xué)在內(nèi)的百余人，一年多后，人員漸漸平穩(wěn)在1200多人，排名也穩(wěn)定在搜索結(jié)果的第一頁前幾名。

群里的活動也固定下來——每周兩次夜店聚會，具體時間和地點提前發(fā)布在群公告位置。一般每次活動能到場20多人，周末或有特別活動的時候能有三四十個，姑娘的比例占到一半以上。

這多半是因為收費標(biāo)準(zhǔn)：男士400到600元不等，女士免費。如果是每周都來的熟人，或是聊得來的朋友，群主還會給優(yōu)惠，減免100元，或者干脆免單。2011年初的價格是200元，后來漲到300元，現(xiàn)在，北京工體夜店圈的通用行情是400元。

偶爾，“天舞”也組800元一人的局，甚至價格更高。有一次，每人1000元的活動，就來了四五個男成員。這種高價局，因為有風(fēng)險，群主往往會事先打聽下成員意向。如果來的人比預(yù)期的少，就容易出現(xiàn)虧損——夜店賬單需要群主事先預(yù)付。

賬單主要是酒水和卡座，一般來說價格固定。這意味著群主帶來的人越多，回報就越多。而夜店的收益，靠的是酒水實價與收費之間的差價。深諳夜店文化的知情人士表示，這種聚會上，夜店給的酒多有作假，只是摻假程度不同，真假之間的差價是利益來源所在。

這種合作的背后，來自夜店對人氣的渴求。在周末，夜店會給群主優(yōu)惠價，群主則對成員正常收費，賺錢更多。每晚的QQ群聚會數(shù)量不會過多，夜店會刻意控制，因為這種聚會給店里帶來的流水遠(yuǎn)低于正常來店的消費。為保證盈利，即使是滿員的周末，每晚的QQ群聚會只能控制在三四個卡座的量。

與之對應(yīng)，群聚會則為夜店提供人氣。之所以周二組織一次活動，就是為了幫夜店賺吆喝。平日里大家各自忙工作，能參與活動的并不多，非周末的時候，夜店里一般只有一兩撥群聚會。但就是這一兩撥人，能給夜店周中的冷清平添三分之一到一半的人氣。

一個給優(yōu)惠賺吆喝，一個幫暖場掙實惠，這就是夜店與群主的長期合作模式。

群主的“變現(xiàn)”

“天舞”開始當(dāng)群主的時候，時間已到了2011年初，這時候QQ群聚會已開始走下坡路。不過下坡路上的生意，也被“天舞”做得有模有樣?，F(xiàn)在，他會挑選不同的夜店組織活動，照顧多家的人氣，也為提升成員們的新鮮感。工體附近的夜店負(fù)責(zé)人也都與“天舞”熟識，平時他一般靠“刷臉”進(jìn)出。

按照“天舞”的分析，城市越大，越覺得朋友太少。約時間也是難題，今天你有事明天我有事。地點也是大問題，永遠(yuǎn)只能約定在簋街（北京知名美食街），即使那里名不副實，又貴又難吃，但它處于這座超級大城市的中心地帶，能顧及到住在各個城區(qū)的人們。很多人除了同事，幾乎沒有別的社交圈，即使有心去夜店，也不愿與同事一起，因為那種地方難免有時失態(tài)，于是便只能宅。其他娛樂方式，諸如唱K、打臺球、酒吧看球等等，日子久了玩膩是個問題。同時，大城市的高消費也是個大問題，這樣通過QQ群偶爾去一次夜店便成為性價比很高的選擇，何況女士們還免費，而且群里沒有同事，都是陌生人。

在喧鬧的聲色場，活動發(fā)起者—群主們并不知道每個人白天干什么工作，是公務(wù)員、開公司或是其他。他們清楚的是，群成員們都帶著相似的心態(tài)來到這里，圖個放松，這與喜愛徒步、騎行、攝影的其他圈子都一樣，各有所好而已。不同的是，這圈子背負(fù)了更多的世俗看法。

“其實，我第一次接觸QQ群聚會的時候，挺反感的?！薄疤煳琛闭f，最初，他覺得陌生人之間會無聊，還不如獨自去夜店買醉。成為群主后，他慢慢體會到個中樂趣。在他的群里，有人成為摯友，有的成為情侶，還有的結(jié)婚了。新人進(jìn)來，會擔(dān)心地問活動是否好玩，是什么樣子。

QQ群主的收入呈下降趨勢，因為圈子聚集的渠道正變得多樣。

“夜店”只是QQ群主銷售的一個渠道，QQ群涵蓋了吃喝玩樂諸多消費圈。

季節(jié)性收入

每年的中秋、國慶雙節(jié)期間，是QQ群聚會的淡季。為了降低風(fēng)險，一些規(guī)模不大的QQ群往往會三兩合并辦活動，幾個群主之間分?jǐn)傄沟曩~單，減少因來人少而飆高的人均成本。

直到11月初便重歸旺季。不過這兩年即使到了這時，群主們的 收益也遠(yuǎn)不能和四五年前相比。就算與2011年相比，參與群聚會的人數(shù)都少了一半。

這是互聯(lián)網(wǎng)趨勢變化的一個縮影。愛玩的人還是那一撥人，社交渠道卻多出了微信、陌陌……以前只有QQ群這一個交友聚會途徑，愛玩的年輕人，他們?nèi)ヒ沟曛荒苡肣Q聯(lián)系，而且是在電腦上——現(xiàn)在，他們都用上了智能手機(jī)。

“天舞”的QQ群，在北京的夜店交友群里排名靠前，但也已少有人聊天。被切分的還有QQ群聚會這塊蛋糕。愛玩的年輕人沒有變多，蛋糕并未膨脹，分的群主卻多了。不混群主圈子的“天舞”，因為工作生活越來越疲于分身，也不再積極組織戶外活動。但他仍保持每周兩次的夜店P(guān)arty。談及利潤，他很肯定地表示超過30%，但跟前幾年比，因為參與的人員變少，正在呈下降趨勢。

趕在國慶假期前，“天舞”入手了他的新車，QQ群里成員們鬧著要試坐。于是他為長假中無聊的男男女女們組織了聚會，先AA吃飯，然后是照常男400元女免費的夜店P(guān)arty。在QQ群的龐大平臺上，他不是最早開始掙錢的那個，也不是掙得最多的那個，但卻是這大都市茫茫人海中掙得還算輕松的那個。

摘編自《財經(jīng)天下》