好萊塢銀幕上的美國總統(tǒng)，不少都以“高大全”的形象出現(xiàn)。比如，那部經(jīng)典的《空軍一號》中，哈里森·福特飾演的美國總統(tǒng)化身“反恐精英”，在總統(tǒng)專機(jī)上只身與恐怖分子斗智斗勇，像一個現(xiàn)代版的歐洲騎士，拯救了被控制的軍政要員和隨行家屬。

雖然不少影評人都表示如此“藝高人膽大”的形象非常不切實際，但類似的虛構(gòu)出來的“開掛模式”，還是迎合了不少美國觀眾。不過，也有一些影片，走的是不同的路線，它們塑造出來的美國總統(tǒng)，或真或假，也都成了美國社會對政治和歷史的一種認(rèn)知。

美國隊長式的總統(tǒng)和接地氣的總統(tǒng)

第二次世界大戰(zhàn)初期，美國動漫界出現(xiàn)了比肩超人、蝙蝠俠的新英雄。他是一個瘦弱的鄰家大男孩，希望上戰(zhàn)場與納粹作戰(zhàn)，但沒能通過體檢。心有不甘的男孩加入了美軍的秘密試驗，接受了超人士兵血清注射，隨后搖身變成四肢發(fā)達(dá)、大腦超群的戰(zhàn)斗英雄，帶領(lǐng)美軍擊敗了包括希特勒在內(nèi)的一個個大魔頭。

這個英雄就是手握盾牌的美國隊長。不少人認(rèn)為，與超人相比，美國隊長是普通人的一員，代表了平民亦是英雄的美國精神。在漫畫雜志《終極世界》中，民眾將美國隊長選為總統(tǒng)，被問到會不會搬進(jìn)白宮時，美國隊長大義凜然地說：“美國就是我的白宮！”

在好萊塢大銀幕上，美國隊長式的總統(tǒng)不僅出現(xiàn)在《空軍一號》中，喜劇電影《冒牌總統(tǒng)》中那位“假總統(tǒng)”的經(jīng)歷更加貼近漫畫中的美國隊長——默默無聞的小人物變成了萬民擁戴的大英雄。

這部電影中，美國總統(tǒng)與秘書通奸，突然中風(fēng)。白宮幕僚長鮑勃·亞歷山大為了實現(xiàn)“垂簾聽政”，讓長相酷似總統(tǒng)的戴維·柯維（凱文·克萊恩飾）冒充總統(tǒng)。不過，幕僚長沒想到，柯維迅速“入戲”，提出一項促進(jìn)就業(yè)的方案，同時修訂聯(lián)邦預(yù)算，受到民眾的擁戴。

幕僚長惱羞成怒，不惜揭露真總統(tǒng)腐敗細(xì)節(jié)，逼柯維下臺。為了讓副總統(tǒng)順利接任，避免“大反派”奪權(quán)，柯維在國會上演了一出假中風(fēng)。一通折騰之后，柯維收獲了朋友、愛情，并開啟了自己真正的政治生涯。

一些影評人分析，類似柯維那樣辦事實實在在、遵守規(guī)矩、心系民眾的人，著實難以在美國現(xiàn)行選舉體制中戰(zhàn)勝職業(yè)政客，但要說起治國安邦，柯維才是真正的“美國隊長”。

如果說美國隊長式的總統(tǒng)太過“高大全”，那么下面這位總統(tǒng)就顯得很接地氣了。

電影《白宮夜未眠》中，美國總統(tǒng)安德魯·薛柏德是一名鰥夫，愛上了為環(huán)保事業(yè)進(jìn)行游說的一位美女。新選舉在即，美女主張的環(huán)保法案與總統(tǒng)提出的法案形成了競爭關(guān)系，總統(tǒng)陷入了兩難；另一方面，政敵紛紛攻擊總統(tǒng)的個人生活。不過，這位總統(tǒng)最終不僅堅持了原則，回?fù)袅苏?，還抱得美人入駐白宮。

電影體現(xiàn)了民眾對總統(tǒng)的要求：得是個有血有肉的人，有擔(dān)當(dāng)，愛生活，不能是程式化包裝出來的產(chǎn)品。

令人失望的總統(tǒng)

好萊塢電影不只塑造好總統(tǒng)，那些現(xiàn)實中令民眾失望的總統(tǒng)及其團(tuán)隊，也被改頭換面搬上了大銀幕。

在電影《風(fēng)起云涌》中，好萊塢影星約翰·特拉沃爾塔飾演了一名風(fēng)流倜儻的美國總統(tǒng)競選人，他的助手是一名協(xié)助政客選舉的職業(yè)競選顧問。后者滿懷理想地加入特拉沃爾塔的競選團(tuán)隊，但在不斷應(yīng)對競選人性丑聞、逃避兵役等負(fù)面消息的過程中，他的政治理想最終破滅。

電影1998年上映，明眼人隨即附上“腳注”——電影中的總統(tǒng)就是時任美國總統(tǒng)比爾·克林頓，競選顧問的原型正是他的總統(tǒng)競選團(tuán)隊領(lǐng)導(dǎo)人喬治·斯特凡洛普洛斯。當(dāng)時，克林頓深陷“拉鏈門”，不少美國民眾對他感到失望。于是，好萊塢便借這部電影把民眾的情緒釋放出來。

與之類似，達(dá)斯汀·霍夫曼主演的電影《搖尾狗》也表達(dá)了對現(xiàn)實的不滿。

這部電影中，媒體在總統(tǒng)選舉前兩周曝料，謀求連任的總統(tǒng)曾在白宮會見皮條客。總統(tǒng)競選團(tuán)隊對消息真假不感興趣，唯一關(guān)注的是如何通過媒體宣傳淡化這一事件，以挽回民眾支持率，在電影制作人的幫助下，總統(tǒng)競選團(tuán)隊還捏造出各種假消息蒙騙選民。

不少分析師認(rèn)為，這部電影間接諷刺了小布什不顧民眾反對，以“大規(guī)模殺傷性武器”為由發(fā)動了伊拉克戰(zhàn)爭。

還原歷史上的總統(tǒng)

除了虛構(gòu)的美國總統(tǒng)，好萊塢電影也嘗試從多個角度講述真實的美國總統(tǒng)，并試圖還原歷史真相。類似的影片包括《刺殺肯尼迪》、《尼克松》、《林肯》等。

2008年，一部名為《福斯特對話尼克松》的影片引起了關(guān)注。在這部電影中，由弗蘭克·蘭格拉飾演的老年尼克松接受了脫口秀主持人福斯特的專訪。想讓尼克松為“水門事件”公開道歉的福斯特，發(fā)現(xiàn)自己陷入了尼克松關(guān)于其從政貢獻(xiàn)滔滔不絕的講述中。不過，當(dāng)尼克松的內(nèi)心防線最終被攻破時，他的眼神變得迷離，語調(diào)變得含糊，失去了咄咄逼人的架勢，變成了一個孤獨、無法面對過去的可憐老人。

有人認(rèn)為，《福斯特對話尼克松》探尋前總統(tǒng)的心路歷程，是近些年美國電影界反思政治人物的佳作。在美國電影產(chǎn)業(yè)發(fā)展早期，對總統(tǒng)歌功頌德的作品頗多，自1964年斯坦利·庫布里克拍攝《奇愛博士》開始，政治電影變得更具諷刺和批判特點，而那些試圖還原、反思政治和歷史的電影，則在這兩種趨勢中間體現(xiàn)了獨特的魅力。

2000年上映的電影《驚爆13天》也是一部反思電影。片中，古巴導(dǎo)彈危機(jī)導(dǎo)致美蘇戰(zhàn)爭一觸即發(fā)之時，美國總統(tǒng)約翰·肯尼迪與時任司法部長的弟弟羅伯特就是否啟動強(qiáng)硬軍事選項進(jìn)行權(quán)衡，過程十分糾結(jié)。

這部電影引發(fā)了思索，不少影評人和觀眾看罷評價：一方面，肯尼迪避免了美蘇直接沖突，這是其政治功績和遺產(chǎn)；另一方面，古巴導(dǎo)彈危機(jī)本身就是由肯尼迪制造的，他是不是應(yīng)當(dāng)承擔(dān)責(zé)任？

其實，這些電影未必能非常真實地體現(xiàn)美國最高領(lǐng)導(dǎo)人的思維方式，但作為一種解讀，它們?nèi)詽M足了一些觀眾的需要。