很多有過(guò)留學(xué)經(jīng)歷的中國(guó)學(xué)生在回憶起留學(xué)生活時(shí),總是感慨萬(wàn)千。學(xué)習(xí)方式的迥異、生活習(xí)慣上的差別、溝通上的障礙、文化上的沖突——這一切都為留學(xué)生活平添了幾分新奇,也增添了些許黯淡。在研二期間,我獲得了赴美國(guó)馬薩諸塞州立大學(xué)波士頓分校做交換生的機(jī)會(huì),研修應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)專(zhuān)業(yè)?,F(xiàn)在回想起來(lái),那半年在波士頓的生活仿佛一個(gè)萬(wàn)花筒,光怪陸離、流光溢彩。那段生活很充實(shí),聽(tīng)新聞、上課、讀書(shū)、參加社團(tuán)活動(dòng)、輔導(dǎo)學(xué)生英語(yǔ)寫(xiě)作、和朋友一起去咖啡館和酒吧……我每天都有很多事要做。同時(shí),我還結(jié)識(shí)了很多新朋友。這些朋友有來(lái)自中東的、拉美的、日韓的,還有北歐的,其中跟我關(guān)系最好的是一位四十多歲、來(lái)自海地的少數(shù)族裔女性。在交換期間,我拿到了全A的學(xué)科成績(jī),擁有了自己的社會(huì)安全號(hào)碼,還通過(guò)校園工作賺到了一千多美金。我的這些經(jīng)歷聽(tīng)起來(lái)也許略顯傳奇,但這背后是無(wú)數(shù)的汗水和淚水。
跟蹤課堂——體驗(yàn)中美差異
波士頓是一座美麗又神奇的城市。作為馬薩諸塞州的首府,它有著悠久的歷史和深厚的文化積淀,因而被譽(yù)為“美國(guó)最古老的城市”。這里融合了歷史與現(xiàn)代,古典與繁榮,既是文化重鎮(zhèn),又是教育中心。
波士頓是哈佛大學(xué)、麻省理工大學(xué)及波士頓大學(xué)的所在地,在這些星輝熠熠的名校的映襯下,馬薩諸塞州立大學(xué)略顯稚嫩和羞澀。馬薩諸塞州立大學(xué)也被稱(chēng)為“麻州大學(xué)”,是該州最大的一所公立學(xué)校,擁有一萬(wàn)多名在校生。該校98%的專(zhuān)職教師擁有哈佛大學(xué)或其他常春藤名校的博士學(xué)位。此外,該校還是馬薩諸塞州唯一一所孔子學(xué)院的所在地。
我在“麻州大學(xué)”做交換生期間共選修了三門(mén)課程:“跨文化視角”“語(yǔ)言教學(xué)理論與實(shí)踐”以及“非母語(yǔ)英語(yǔ)教學(xué)”。和我一起上課的除了語(yǔ)言學(xué)專(zhuān)業(yè)的學(xué)生,還有許多在職進(jìn)修的英語(yǔ)教師。上課的第一天,我剛一走進(jìn)教室就愣住了:放眼望去,整個(gè)教室只有一半白人,另一半則包括非裔、拉美裔、亞裔以及來(lái)自中東的學(xué)生。這樣的學(xué)生構(gòu)成是我始料未及的。此外,學(xué)生的年齡跨度也很廣,既有二十多歲的年輕人,也有五十多歲的中年人。美國(guó)大學(xué)教室的布局和課堂氛圍與國(guó)內(nèi)有著很大差別。教室的座椅被橫七豎八地?cái)[成了一個(gè)圓形,大家分散在教室的不同位置,聽(tīng)課時(shí)造型百態(tài)、姿勢(shì)各異:有的在不停地吃零食,有的在側(cè)身聊天,有的則一聲不吭地黑著臉??吹酱朔跋?,我倒是一下子釋然了。原本我還擔(dān)心自己的亞洲面孔會(huì)太過(guò)與眾不同,現(xiàn)在卻發(fā)現(xiàn)美國(guó)校園的這種多元化會(huì)讓一切所謂的“標(biāo)準(zhǔn)”淡化,甚至消失。就這樣,我在美國(guó)的學(xué)習(xí)生涯在這種“零壓力”的氛圍中輕松開(kāi)啟。
在美國(guó),英語(yǔ)教師來(lái)自不同的族裔和社會(huì)階層,很多人都能講兩種或兩種以上的語(yǔ)言。我們的授課教師是一位胖胖的中年女性,曾在普林斯頓大學(xué)獲得語(yǔ)言學(xué)博士學(xué)位。她總是彬彬有禮,十分謙和。有一次,她問(wèn)在座的學(xué)生中有多少人是在職教師。出乎我意料的是,竟然有一半以上的學(xué)生都舉起了手。原來(lái),美國(guó)的研究生教育模式和中國(guó)不同,它不是本科教育的簡(jiǎn)單延續(xù),而是經(jīng)過(guò)認(rèn)真規(guī)劃、有的放矢的一個(gè)學(xué)習(xí)階段。很多人往往在工作幾年之后才會(huì)發(fā)現(xiàn)自己真正的興趣所在,或是發(fā)現(xiàn)自己在某些能力上有所欠缺,因此重新踏入校園,開(kāi)始研究生的學(xué)習(xí)。這種目的明確、充滿(mǎn)動(dòng)力的學(xué)習(xí)往往能取得事半功倍的效果。由于班上的很多同學(xué)都是有資歷、有經(jīng)驗(yàn)的老師,上課模式也由純粹的講授變成了啟發(fā)式探討。來(lái)自不同地域、有著不同文化背景和教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的人同坐在一個(gè)教室里探討教學(xué)模式、分享教學(xué)經(jīng)歷,這在中國(guó)的課堂上并不多見(jiàn)。
中美課堂的另一個(gè)差異在于“面子問(wèn)題”。愛(ài)面子、怕羞幾乎是亞洲學(xué)生的通病。相比之下,美國(guó)學(xué)生的膽子要大得多,他們有什么想法或問(wèn)題都會(huì)直接提出來(lái)。盡管有的問(wèn)題也會(huì)引來(lái)一片噓聲,但從未見(jiàn)過(guò)有誰(shuí)會(huì)因?yàn)閲u聲而不敢提問(wèn)。而中國(guó)學(xué)生因受儒家文化影響較深,喜歡保持“滿(mǎn)招損,謙受益”的謙遜以及“化作春泥更護(hù)花”的默默無(wú)聞,因而在課堂上常常保持沉默。但事實(shí)上,很多時(shí)候,過(guò)度謙虛不僅會(huì)導(dǎo)致溝通成本增加,也不益于激發(fā)人的創(chuàng)造力。
半年的時(shí)間轉(zhuǎn)瞬即逝,各科的期末考核悄然而至。我選修的三門(mén)課程的考核形式都以論文為主,每門(mén)課單是關(guān)于考核的要求幾乎都占滿(mǎn)了一整張A4紙,所以想要隨便讀讀文獻(xiàn)、寫(xiě)篇“文獻(xiàn)綜述式”的文章敷衍了事,那是門(mén)兒都沒(méi)有。于是,調(diào)查、采訪(fǎng)、跟蹤課堂、統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)就成了我備考期間的“家常便飯”。
我所選修的一門(mén)課程的期末作業(yè)要求學(xué)生跟蹤課堂,結(jié)合一個(gè)學(xué)期學(xué)過(guò)的教學(xué)理論與方法論總結(jié)和分析授課教師的教學(xué)方法,評(píng)估教學(xué)效果,指出不足,并提出修改意見(jiàn),最后寫(xiě)出一篇30頁(yè)的評(píng)估報(bào)告。此外,學(xué)生還要結(jié)合馬薩諸塞州當(dāng)?shù)氐慕虒W(xué)政策擬出一個(gè)一周的教學(xué)大綱。為了選擇一個(gè)合適的課堂,我?guī)缀跖鼙榱宋膶W(xué)院的辦公室,希望能得到某位老師的許可去跟蹤課堂。這期間,我吃過(guò)閉門(mén)羹,也碰過(guò)一鼻子灰,被放過(guò)鴿子,也被潑過(guò)冷水,但我始終沒(méi)有放棄。最后,終于有一位教授答應(yīng)了我的請(qǐng)求,并主動(dòng)跟我分享他的經(jīng)驗(yàn),給我講當(dāng)?shù)氐慕虒W(xué)政策,甚至給我提出了關(guān)于如何完成報(bào)告和教學(xué)大綱的建議。就這樣,我走進(jìn)了他的課堂,研究他的講課方式,觀察學(xué)生的課堂反應(yīng),在課下采訪(fǎng)學(xué)生的學(xué)習(xí)體會(huì)。之后,為了寫(xiě)出一篇優(yōu)質(zhì)的報(bào)告,我天天泡在圖書(shū)館里,不停地查閱各種資料。說(shuō)實(shí)話(huà),看純英文的參考資料著實(shí)不易,但我心里始終堅(jiān)信“勤能補(bǔ)拙”,相信刻苦、勤奮定能克服語(yǔ)言差異所造成的障礙。
事實(shí)證明,我的努力是有回報(bào)的。最終,我拿到了三科全A的成績(jī)。對(duì)我來(lái)說(shuō),成績(jī)僅僅是數(shù)字和結(jié)果,最重要的還是我在整個(gè)過(guò)程中的成長(zhǎng)和收獲。
申請(qǐng)工作——實(shí)現(xiàn)自我突破
很多人覺(jué)得,留學(xué)交換就是好好上幾門(mén)課,體驗(yàn)一把外國(guó)文化就OK了,可我總是期望能有所突破,盡己所能地去體驗(yàn)不同的生活。因此,我經(jīng)常留意學(xué)校網(wǎng)站,或向別人打聽(tīng)各種信息,期望能抓住一些實(shí)踐機(jī)會(huì)。
果然,機(jī)遇就在“轉(zhuǎn)角處”。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),我在學(xué)校網(wǎng)站上看到了招聘英文輔導(dǎo)教師的信息。瀏覽過(guò)職位要求后,我發(fā)現(xiàn)自己基本符合條件。不過(guò),我才剛到美國(guó)兩個(gè)月,自己英語(yǔ)還沒(méi)說(shuō)地道呢,能去輔導(dǎo)別人英語(yǔ)嗎?可轉(zhuǎn)念一想,這是一個(gè)多么千載難逢的好機(jī)會(huì)啊,我正好可以趁機(jī)鍛煉一下自己。
猶豫和糾結(jié)了一上午后,我決定放手一搏。我心想,豁出去了,不試怎么知道行不行。于是,我獨(dú)自前往學(xué)生輔導(dǎo)中心的教務(wù)長(zhǎng)辦公室,向教務(wù)長(zhǎng)介紹了自己的個(gè)人情況和意向。教務(wù)長(zhǎng)人很和善,她說(shuō)她很佩服我的勇氣,也覺(jué)得我的英語(yǔ)講得很流利,所以她覺(jué)得由我來(lái)輔導(dǎo)中國(guó)學(xué)生可能會(huì)非常合適。就這樣,我得到了這個(gè)工作機(jī)會(huì)。當(dāng)我拿著邀請(qǐng)通知書(shū)去人力資源辦公室時(shí),那里的老師用驚訝的眼神看著我說(shuō):“你可能是本校第一個(gè)得到工作機(jī)會(huì)的外國(guó)交換生。”聽(tīng)到這句話(huà),我心中一陣竊喜。后來(lái)想想,我當(dāng)時(shí)的成功一半是源于那股勇氣。
我的工作任務(wù)是對(duì)母語(yǔ)非英語(yǔ)的本科生進(jìn)行一對(duì)一的英文寫(xiě)作輔導(dǎo)。“麻州大學(xué)”的學(xué)生輔導(dǎo)中心規(guī)模很大,且分區(qū)眾多。但英語(yǔ)輔導(dǎo)區(qū)里的老師幾乎全是美國(guó)白人,以至于當(dāng)我走進(jìn)去時(shí),別人都以為我是來(lái)接受輔導(dǎo)的學(xué)生。那天,我約定的輔導(dǎo)時(shí)間是下午兩點(diǎn),但我一點(diǎn)半就到了。在等待期間,我發(fā)現(xiàn)旁邊一個(gè)金發(fā)美女正在輔導(dǎo)一個(gè)韓國(guó)男生。那位老師語(yǔ)速極快、吐字清晰、聲音優(yōu)美、優(yōu)雅大方。我坐在旁邊是越聽(tīng)越怯,直冒冷汗,就差?yuàn)Z門(mén)而逃了。兩點(diǎn)多,一個(gè)中國(guó)男生抓著書(shū)包匆匆趕來(lái),一看到我便詫異地問(wèn)道:“Are you the English tutor?”說(shuō)話(huà)時(shí)帶著滿(mǎn)臉的不信任。我底氣不足地點(diǎn)了點(diǎn)頭。他有些遲疑地坐下,翻開(kāi)作業(yè)。我開(kāi)始從用詞到語(yǔ)法逐步給他講解作文。第一節(jié)課我有些緊張,總覺(jué)得大腦供血不足,還時(shí)不時(shí)地卡殼。他也越聽(tīng)越不屑,還總是查電子詞典跟我理論。一個(gè)小時(shí)的輔導(dǎo)仿佛一年那樣漫長(zhǎng)。輔導(dǎo)結(jié)束后,他抓起書(shū)包便揚(yáng)長(zhǎng)而去,連聲“謝謝”都沒(méi)說(shuō)。我一個(gè)人呆坐在那里,感到很挫敗,也很委屈。我想哭,可周?chē)侨?;我想給朋友打電話(huà)訴苦,但國(guó)內(nèi)還是半夜。有那么一瞬間我腦海中忽然冒出個(gè)念頭:何必這么折磨自己?干脆辭了吧,反正也是額外的工作。
正準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí),我忽然聽(tīng)到不遠(yuǎn)處傳來(lái)幾句蹩腳的中式英語(yǔ)。扭頭一看,原來(lái)是一個(gè)中國(guó)女生在向老師解釋自己為什么要在作文中寫(xiě)“the biography of earth”,邊比劃邊解釋?zhuān)钡靡活^汗。可是那位老師還是一再搖頭:“Sorry, I don’t get it.”我在旁邊猛地一下子就明白了:她是要表達(dá)“地球自轉(zhuǎn)”的意思,可能是查錯(cuò)了單詞,將“自轉(zhuǎn)”查成了“自傳”。于是我走上前去,跟那位老師解釋了幾句,對(duì)方頓時(shí)豁然開(kāi)朗,連聲道謝。
我輕輕說(shuō)了句“不客氣”便轉(zhuǎn)身離開(kāi),突然覺(jué)得腳步輕盈了許多。我意識(shí)到自己可以化“劣勢(shì)”為“優(yōu)勢(shì)”。雖然我不是金發(fā)碧眼的美國(guó)人,但我有雙語(yǔ)基礎(chǔ),了解中國(guó)學(xué)生常犯的錯(cuò)誤。我不僅知道學(xué)生犯了什么樣的錯(cuò)誤,更知道學(xué)生為什么會(huì)犯這樣的錯(cuò)誤。因此,我可以從源頭上幫助學(xué)生糾正錯(cuò)誤,還能引導(dǎo)他們做到觸類(lèi)旁通?;丶液?,我開(kāi)始苦心鉆研,認(rèn)真總結(jié)中國(guó)學(xué)生在寫(xiě)作中常犯的錯(cuò)誤和常見(jiàn)的問(wèn)題,然后歸類(lèi)、分析,整理成冊(cè)。經(jīng)過(guò)精心備課,我的輔導(dǎo)逐漸得到了學(xué)生們的認(rèn)可。雖然每天工作特別辛苦,但我感到特別充實(shí)、滿(mǎn)足:在大洋彼岸為艱苦求學(xué)的同胞們提供一些幫助,就算再累也值得。在波士頓的最后一天,我跟學(xué)生們說(shuō)我要回國(guó)了,不知道什么時(shí)候還能再回來(lái)。其中一個(gè)女生哭著說(shuō):“我覺(jué)得你比所有的美國(guó)老師教得都好?!甭?tīng)到這話(huà)的一瞬間,我的眼淚就下來(lái)了。如果說(shuō)這里面有什么秘訣的話(huà),一是凝結(jié)了汗水與淚水的努力,二是將心比心的真誠(chéng)。
不當(dāng)游客——融入當(dāng)?shù)匚幕?/p>
很多學(xué)生在留學(xué)期間都只喜歡和自己的同胞待在一起,或是“宅”在家里。和他們不同,我在波士頓期間總是積極參加各種校園活動(dòng)和社會(huì)實(shí)踐,想方設(shè)法地融入當(dāng)?shù)厝说纳缃蝗ΑN页姓J(rèn),由于文化差異,起初我也像個(gè)木頭人一樣不知所措,有些茫然。但我還是努力克服了畏難情緒,本著“厚臉皮精神”和大家打成一片。后來(lái)我慢慢發(fā)現(xiàn),所謂“丟臉”其實(shí)只是自己?jiǎn)畏矫娴南敕āe人的眼睛就像一面鏡子,你心里想的是什么,反射出的就是什么。因此,給自己的大腦正面的刺激,即良性的自我暗示,大腦就會(huì)活躍起來(lái),產(chǎn)生連自己都意想不到的正能量。一個(gè)人成功與否,“心之所向”起著決定性的作用,就像美國(guó)人常說(shuō)的:“Fake it until you make it; make it until you become it.”
在融入當(dāng)?shù)匚幕倪^(guò)程中,我有以下三點(diǎn)感受。
首先,要勇于打破思維定式。美國(guó)以多元文化著稱(chēng),在那里沒(méi)有所謂的“應(yīng)該怎么做”。因此,在與當(dāng)?shù)厝私佑|時(shí),你不必有任何心理預(yù)設(shè),也不要?jiǎng)硬粍?dòng)就嚷嚷:“你怎么能這樣?!”有一次,我和一位意大利朋友約好一起吃晚飯。那天我六點(diǎn)左右就整裝待發(fā),可左等右等他就是不來(lái)??斓狡唿c(diǎn)時(shí),我著急了,便一個(gè)電話(huà)打過(guò)去,怒氣沖沖地問(wèn):“你為什么不守信用?”電話(huà)那頭的他嚇壞了,連忙解釋。我這才知道,意大利人的晚餐時(shí)間一般從八點(diǎn)才開(kāi)始。由此可見(jiàn),在與文化背景不同的人接觸時(shí),要時(shí)刻抱著包容的心態(tài),打破原有的思維定式,這樣才能與人融洽相處。
其次,要敢于跳出“心理安全區(qū)”。既然到了美國(guó),就要深入體驗(yàn)美國(guó)文化。這里所說(shuō)的體驗(yàn)不是指報(bào)個(gè)旅游團(tuán),一天逛八個(gè)景點(diǎn),擺個(gè)姿勢(shì)拍張照,證明自己“到此一游”,而是要積極投入當(dāng)?shù)厝说纳睿浩穱L特色美食,游覽當(dāng)?shù)孛麆伲瑢W(xué)會(huì)使用俚語(yǔ),去聽(tīng)音樂(lè)會(huì),去看棒球比賽,和朋友一起去野營(yíng)……美國(guó)文化的精髓其實(shí)就深藏在這點(diǎn)點(diǎn)滴滴之中。體驗(yàn)文化最好的方式就是和當(dāng)?shù)厝艘黄饏⒓痈鞣N活動(dòng),接觸新鮮事物,體會(huì)別樣生活。只有跳出了“心理安全區(qū)”,積極嘗試不一樣的東西,你才能徹底放松心態(tài),接納并融入當(dāng)?shù)氐纳睢?/p>
最后,要學(xué)會(huì)保留自己的想法?!叭谌搿辈坏扔凇叭P(pán)吸收”,更不等于“全盤(pán)西化”,而是在接納的同時(shí)保留自己的思想和觀點(diǎn)。我在同當(dāng)?shù)厝私涣鲿r(shí),幾乎成了中國(guó)文化的“發(fā)言人”,因?yàn)槲乙庾R(shí)到自己有責(zé)任用事實(shí)向他們澄清一些關(guān)于中國(guó)的偏見(jiàn)和誤解。我驚喜地發(fā)現(xiàn),大家非但不會(huì)反感,反而會(huì)很好奇。在他們眼中,中國(guó)是一個(gè)不可思議的國(guó)家,而我的介紹和描述會(huì)讓這個(gè)國(guó)家的形象變得更豐滿(mǎn)、更立體。從美國(guó)回來(lái)后,我也給一些想要出國(guó)的學(xué)弟學(xué)妹們做過(guò)演講。我建議說(shuō),去美國(guó)不僅僅是去了解美國(guó)文化,更可貴的是以此為“鏡”來(lái)審視中國(guó)文化,而最重要的是借此機(jī)會(huì)來(lái)培養(yǎng)一種國(guó)際化的視角,反思自身的價(jià)值觀。
回憶起來(lái),在波士頓生活期間,我的足跡遍布了城市的各個(gè)角落:參觀自由之路、波士頓公園和州議會(huì)大廈,品味波士頓的歷史底蘊(yùn);游覽查爾斯河畔和名校校園,欣賞波士頓的文化魅力;到芬威球場(chǎng)看紅襪隊(duì)比賽,感受波士頓的年輕活力;去漫畫(huà)店買(mǎi)上幾本漫畫(huà),與 “謝耳朵”們聊聊天,體會(huì)波士頓人的幽默睿智。
回國(guó)后,我曾想把留念的照片整理成集,曾想與每位朋友保持聯(lián)絡(luò),曾想將所見(jiàn)所聞都記錄下來(lái),但總是忙忙碌碌,沒(méi)有足夠的時(shí)間來(lái)實(shí)現(xiàn)。后來(lái),我發(fā)現(xiàn)有些東西是無(wú)需刻意保存,卻早已深入骨髓的:當(dāng)遇到突發(fā)狀況時(shí),我多了份冷靜與智慧;碰到困難時(shí),我多了份自信與灑脫;遇見(jiàn)文化差異時(shí),我多了份包容與理解。這時(shí)我才驀然發(fā)覺(jué),原來(lái)這段訪(fǎng)學(xué)經(jīng)歷留給我的不只是光影和故事,還有讓我受益一生的精神財(cái)富。