我的母親出身于普通農(nóng)家，名叫李郭氏。母親在43歲那年生了我，對(duì)我這個(gè)小兒子格外疼愛(ài)。母親雖然沒(méi)念過(guò)一天書、不識(shí)一個(gè)字，卻深明大義，在我人生的轉(zhuǎn)折時(shí)刻給了我有力的支持。

1968年，在知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的熱潮中，我從學(xué)校回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。當(dāng)年冬季，珍寶島爭(zhēng)端驟起，從黑龍江省邊境地區(qū)向內(nèi)地疏散的親友，帶來(lái)了局勢(shì)緊張的消息，這讓我們感受到了戰(zhàn)爭(zhēng)一觸即發(fā)的火藥味。就在此時(shí)，征兵工作開始，當(dāng)我懷著忐忑的心情將應(yīng)征入伍體檢通過(guò)的消息告訴父母，并征求他們的意見(jiàn)時(shí)，母親動(dòng)情地說(shuō)：“保家衛(wèi)國(guó)是光榮的事情，咱得服從國(guó)家需要?！奔亦l(xiāng)武裝部給我家送來(lái)“光榮之家”匾額，母親將匾擦了又擦，端詳再三才掛到門楣上。

我從武裝部領(lǐng)到新軍裝，高興地跑回家，母親拿著軍裝立即就去漿洗，并捶打平整，說(shuō)這樣穿起來(lái)顯得更精神。我看著母親端坐在捶衣板前，一臉嚴(yán)肅地捶打著軍裝，只見(jiàn)兩個(gè)棒槌上下舞動(dòng)，發(fā)出有韻律的聲響，聽起來(lái)格外悅耳。送兵那一天，接兵干部看到我穿著那么筆挺的軍裝，夸我軍容嚴(yán)整。臨走前，母親兩手不停地摩挲我的軍裝，顫聲叮囑我到部隊(duì)要好好干。

我是1969年2月入伍到了部隊(duì)的。當(dāng)兵后，我把每月領(lǐng)取的津貼費(fèi)寄回家，母親卻舍不得花，說(shuō)要留著給我娶媳婦。入伍快滿3年時(shí)，面對(duì)去留選擇，我拿不準(zhǔn)主意。母親專程來(lái)部隊(duì)，千叮嚀萬(wàn)囑咐，要我服從組織決定。母親臨離隊(duì)前，提出要和我照一張合影，我們娘倆走了10里路，到遼寧省錦州市市里照了這張相。這是我參軍后和母親唯一的合影。

母愛(ài)的滋養(yǎng)給了我無(wú)窮的動(dòng)力，激勵(lì)我在部隊(duì)這個(gè)大熔爐里鍛煉成長(zhǎng)。后來(lái)，我被組織提拔為排長(zhǎng)，穿上了4個(gè)兜的干部服。母親樂(lè)得合不攏嘴，她把門上的光榮匾擦得錚亮，盡情地領(lǐng)受軍屬的榮耀。遺憾的是，在我分到房子，生活變得寬裕，本該敬獻(xiàn)孝心時(shí)，1975年7月，一場(chǎng)大病奪去了母親的生命，那時(shí)母親73歲。現(xiàn)在，每當(dāng)看著這張和母親的合影，眼前就會(huì)出現(xiàn)母親的音容笑貌，禁不住鼻翼發(fā)酸。