說到角色,他是電視里最火的“清朝皇帝”;而作為商人,他是圈里第一個開公司的明星。一波未平一波又起的一樁公司收購案,把張國立以“老板”的身份沖到資本市場最前沿。不置可否的是,無論是曲線套現(xiàn)傳言還是商業(yè)戰(zhàn)略部署,他無疑都是中國電視劇市場上最有“錢景”的“影帝”。
經(jīng)歷是財(cái)富
張國立出生在天津,在陜西長大,在貴州和四川參加工作。16歲時(shí),張國立還是一個打隧道的鐵路工人,火車從隧道里過去的時(shí)候,張國立和工友們直接面對巖石拿鋒槍鉆一個洞進(jìn)去,然后把炸藥放進(jìn)去,點(diǎn)著了炸掉巖石之后,把巖石清除出去再往前掘進(jìn),那時(shí)候張國立最大的追求是當(dāng)汽車司機(jī)。
17歲的張國立從鐵道修路工人被選拔進(jìn)入鐵路文工團(tuán)做報(bào)幕員,講過相聲,唱過“樣板戲”,跑過龍?zhí)住奶幤吹纳钭屗诤荛L一段時(shí)間里沒有歸屬感,更不知道自己怎樣才能融入到某個城市。也正是這樣,說相聲出身的張國立一度被誤以為是郭德綱的“師叔”。另外,豐富的經(jīng)歷幫他學(xué)會了11種各地方言,前一秒還是正兒八經(jīng)的京片子,轉(zhuǎn)身就變成了地道的重慶口音。
“我17歲被調(diào)到了成都的一個綜合性的文工團(tuán),在那生活了十多年,每天的演出就是坐火車再坐汽車,到了一個地方就搭一個臺子給工人演出,演完后馬上拆掉臺子繼續(xù)走。那時(shí)的文工團(tuán)就像一個家庭?!?/p>
1992年,已經(jīng)成為臺柱子的張國立為了鄧婕選擇“北漂”,從頭開始。剛到北京,張國立每天背著個綠挎包,騎輛破自行車,四處找角色。每到一家影視單位他都會停下來問:“你們需要演員嗎?群眾演員也行,我可是演過戲的?!蹦菚r(shí)候沒手機(jī),也沒BB機(jī),他和鄧婕租住的房子更沒電話,有什么用工信息,朋友就輾轉(zhuǎn)把電話打到張國立居住的樓下商店里,大聲喊他?!澳莻€年代,大家都喜歡唐國強(qiáng)這樣的演員,我這張臉不受歡迎?!睆垏⒄f?!拔揖拖耄墒裁炊夹邪?,有一口叼一口吧?!?/p>
成功人士的共同點(diǎn):總能在最合適的時(shí)機(jī)作出最合適的決定。他稱他自己所追求的并不是很多人看到的東西,而是覺得人死的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己做了很多事情,那時(shí)讓人產(chǎn)生滿足才是真正的功成名就。26年間,他出演了52部電視劇、17部電影,獲得32個大獎。他說:“我的智商不高,但我比一般人勤奮,睡覺睡得少,干活干得多?!鄙畹墓骄驮谟谑斋@的背后往往隱藏著很多不為人知的艱辛。
2008年,張國立乘坐從北京飛往昆明的飛機(jī)因駕駛艙的擋風(fēng)玻璃破裂,飛機(jī)必須在空中盤旋近三個小時(shí)把油料耗盡后才能設(shè)法降落。張國立于是在飛機(jī)上寫好了遺書,好在最終飛機(jī)迫降成功。張弛自如,踏實(shí)謹(jǐn)慎,張國立大約是最傳統(tǒng)的中國式成功男人的典型了,鄧婕在一次采訪中評價(jià)他是“一個很像定海神針的人”。
一次采訪中,張國立坦言人到中年最珍惜的財(cái)產(chǎn)還是情感?!斑@個情感可能有愛,也可能有親情,也可能有友情。”但他不否認(rèn)可能年輕的時(shí)候最重要的財(cái)富是掙錢,“你覺得掙錢很重要,當(dāng)然很重要,誰說我把錢看得一點(diǎn)不重要?這從骨子里是一句假話。因?yàn)槲镔|(zhì)上的東西過去我們老覺得不對,偉大的鄧小平最正確的、最偉大之處就是,他向我們指出說精神文明和物質(zhì)文明是在一個平臺上的,所謂物質(zhì)文明無非就是我們的財(cái)富,無非就是我們手里有的錢。比如我,錢這個東西對我來說已經(jīng)不重要了,我才開始變化。如果現(xiàn)在我依然吃不上飯,我可能還變不了?!?/p>
張國立常被閨密笑稱別人拍電視劇賺錢,但他是農(nóng)民,所有事他都親自上馬。在一份表格上,張國立在“愛好”一欄寫著:工作、在工作中尋找樂趣。不是唱高調(diào),是事實(shí)。好友陳道明每次碰到他都說,“你少工作點(diǎn),這么大歲數(shù)了?!?/p>
最早開公司的明星
《宰相劉羅鍋》的火爆讓演員張國立聲名大噪?!拔已萘丝?0年戲,算一個老演員了,怎么拍了一個皇帝,就火了?”張國立感到納悶。但戲中乾隆一角在臺灣和香港地區(qū)的熱播,讓張國立敏銳地嗅出古裝劇的“錢景”:“你想啊,華人逢年過節(jié),回家探親,都要從大陸帶走一些DVD,古裝劇是他們最愛帶的,因?yàn)橛忻褡迩楦小!?/p>
1995年,張國立成立了國立導(dǎo)演工作室,作為國內(nèi)最早由演員成立的工作室,國立工作室成立的最初目的并不是為了做戲。
“我是為了拍廣告、MTV?!睆垏⒅毖圆恢M,那時(shí),音樂錄影剛在大陸火起來,張國立陸續(xù)為一些歌手朋友拍過MTV,口碑不錯。屠洪綱的《霸王別姬》和那英的《霧里看花》就出自他手。“拍MTV,純是為了生計(jì),我得養(yǎng)家??!”張國立說。每一個人未來都會為自己現(xiàn)在的行為埋單,心里越干凈越不說假話,你活得越簡單。
張國立說自己目前最喜歡做的事情就是拍電視劇,希望把自己喜歡的這份簡單干得更出色。因此他不覺得每天只睡5個小時(shí)而把其他時(shí)間都放在工作上是苦差,因?yàn)楦勺约合矚g的工作再累都不累。在他看來,讓一個不愛錢的人給自己搬黃金都痛苦。
圈里人對張國立最多的評價(jià)是:精明,能干。這大概源于他娶了一個四川老婆:鄧婕。夫妻兩人1990年代初期闖蕩北京,從演員到制片人再到投資人。如今,一家名叫“國立常升”的文化公司就是他們打拼15年來最大的收獲?!皣ⅰ笔菑垏⒌拿俺I笔茄辛?xí)佛法后,師父給他起的法號。
在影視圈里,“國立”是質(zhì)量保證,打上“國立出品”的電視劇一定不會賠錢,而“常升”帶著張國立的自省。在演藝圈20多年,他負(fù)面新聞最少,但依舊會為謠言煩心。教佛法的師父告訴他:“在最困難時(shí),你一定特別想罵人,那你就罵上一句‘阿彌陀佛’吧!”
“坐在我這個位置上,可以承受掌聲、鮮花,為什么不可以承受一盆污水呢?”張國立豁然開朗。“如果成功有模式的話,那社會上就沒有失敗的人了?!?/p>
一線演員、二線導(dǎo)演、三線制作人。從接拍MTV糊口到電視劇大滿貫,“國立工作室”也從骨感變得豐滿。
不像老板
他在演戲的時(shí)候很感性,生活中卻非常理性,娛樂獨(dú)立撰稿人伊夫所寫的《獨(dú)走江湖》一書中,曾有一篇關(guān)于張國立的回憶:“回家后,我整理名片時(shí),才發(fā)現(xiàn)張國立的名片上居然與一個頗有名的公司有關(guān)系,似乎是什么經(jīng)理和總監(jiān)一類。那時(shí),演員還較少有下海辦公司的,我感覺張國立有超前意識,人很精明。”
“我怎么做都不像那些老板。”生活里的張國立總是帶著一種謙和與儒雅。一位圈內(nèi)人告訴記者:“在演藝圈,張國立是一個內(nèi)向而且不善言辭的人,但他性格隨和,人緣好,很多想在這個圈里成事的人都把他視為通向成功目標(biāo)的金鑰匙,張國立現(xiàn)在的成就也得益于他的好人緣?!鄙嫌板緛営邢薰境闪?dāng)日,到場祝賀的有20多位都是兩岸三地極有分量的演藝人物,可見他在圈中的人緣。
1996年,剛進(jìn)軍影視圈的廣東商人鄧建國也盯上了古裝劇這塊肥肉,為了拉上張國立,鄧建國把制片人的位置讓給他。最初的演藝圈制片人實(shí)行的是承包制。制片人承包電視劇,投資方會規(guī)定一個數(shù)額,核準(zhǔn)后交給制片人。超過這個數(shù)額,制片人自己墊,如果有結(jié)余,就是制片人的錢。
作為當(dāng)年唯一打入香港黃金檔的電視劇,《康熙微服私訪記》讓投資方廣州巨星影業(yè)公司賺了大錢,但張國立卻一分錢沒賺到。由于第一次做制片人,《康熙微服私訪記》超過預(yù)算3%?!叭思艺f這景好,我就搭,說那個景好,我也搭。沒控制好。”張國立說,最后,他不得不把自己的片酬搭進(jìn)去填缺。
在《康熙微服私訪記》2、3、4中,張國立又當(dāng)上導(dǎo)演,開啟了內(nèi)地影視圈演員又導(dǎo)又演又制片的先河?!坝耙暣篦{”鄧建國成了張國立的“貴人”,兩人精誠合作中,張國立學(xué)到了一些例如“貼片廣告”“市場宣傳”等營銷手段,逐漸向一個經(jīng)營者的角色靠攏。
隨著《康熙微服私訪記》系列的火爆,張國立運(yùn)作影視項(xiàng)目的經(jīng)驗(yàn)日漸豐富。
2000年,在由鄧建國投資的《京城大狀師》開機(jī)儀式上,很多記者注意到,鄧婕替換張國立成了該劇的制片人。面對質(zhì)疑,張國立解釋:“我是導(dǎo)演,又是演員,面臨資金和片酬等許多問題,鄧婕是我老婆,片酬可以低點(diǎn),她工作又很有條理,是一個好制作人。”
風(fēng)生水起的張國立也成為很多人的“貴人”,但在影視圈里,要與張國立對戲,現(xiàn)在漸行一種不為外人道的、以低價(jià)換合作的“潛規(guī)則”。對此,演員霍亞明承認(rèn):“很多想與張國立合作的演員都是壓低身價(jià)來‘換取’與國立哥的合作機(jī)會。我就是用從業(yè)以來最低價(jià)參演《大生活》,我還記得當(dāng)時(shí)國立哥是這樣和我談的,‘你拍我的戲,能學(xué)到很多東西,可能名氣演技都能上臺階,片酬你就別和我談了?!绻婺芟駨垏⒛菢油凭罚瑢⒏嘟?jīng)費(fèi)用于制作上,那作為演員,我們也甘愿降低身價(jià)?!?/p>
雖然“摳門”,但霍亞明笑言張國立是很會“軟硬兼施”的,“他說話硬氣,但也很細(xì)心,拍攝時(shí),他連我身上出汗都能留意到?!薄敖苹皇Ш竦馈?,這是馮小剛對張國立的評價(jià)。狡猾,大抵是指他在工作、生活的磨礪中所參悟出來的聰明和圓滑,厚道則是他的本質(zhì)。
雖然在《一九四二》里擔(dān)任執(zhí)行導(dǎo)演,但厚道的張國立還是害怕拍電影,重心還是放在電視劇上,他毫不避諱地解釋說,電影界太過慘烈了,而他拍電視劇已經(jīng)駕輕就熟了,掙錢容易,比較保險(xiǎn)?!半娨晞ξ襾碚f就是一個營生,是旱澇保收的事。投多少錢,掙多少錢,八九不離十。電影界太慘烈,我可能競爭不過他們?!笔畮啄昵?,電影《闖入者》的導(dǎo)演就是張國立。正是那次當(dāng)“白領(lǐng)”的經(jīng)歷,讓張國立再也不想拍電影了?!澳菚r(shí)候電影的發(fā)行狀況非常惡劣,影片拍完了,要自己扛著拷貝去賣,全國一家一家地跑。我是演員出身,從來沒有接觸過這類事情,讓我與人談這部電影有多好、值多少錢的時(shí)候,我真的很不適應(yīng),最后還要陪別人喝酒、吃飯,求人家多買兩個拷貝。我受不了這種方式,我就轉(zhuǎn)向拍廣告、MTV,以至于最后開始拍電視劇?!?/p>
在電視劇領(lǐng)域,張國立自稱已經(jīng)從量的積累達(dá)到了質(zhì)的飛躍,“像我這樣的演員,如果拿出一部一般的戲,觀眾會罵。人家說我不知不覺就把錢掙了,錢是掙了,但不是不知不覺,是特別用心、認(rèn)真地準(zhǔn)備好每一個角色?!?/p>
有一次在上海國際電視節(jié)的時(shí)候,有一個《瘋狂主婦》美國的制片人跟中方嘉賓訴苦,說在美國工作非常不開心,老板給500萬美元讓劇組拍一集,一集戲500萬美元,9天時(shí)間就要交片,這樣的壓力讓劇組覺得要崩潰。張國立說,對,在中國是50萬人民幣一集,50萬還算高的一類的戲,50萬人民幣一集我們兩天就拍一集戲。他聽完以后起來給張國立跪下了,說太佩服你們了?!拔覀儸F(xiàn)在國內(nèi)電視劇怎么就跟美國人沒法比,你瞧人家的戲拍的,咱們怎么就拍成這樣?我覺得干咱們這行的人真的是挺偉大的,真的是。為什么呢?因?yàn)槲覀冇兄T多的杠杠是不能碰的,諸多的題材是不能碰的。然后我們還要在這樣的市場狀況下,我們要拍出老百姓喜歡看的戲這挺難的?!?/p>
億萬豪宅
盡管張國立不承認(rèn),但仍被看作影視圈里的好男人,掙了錢就如數(shù)往家里交。
作為妻子鄧婕,不僅是生活里的親密家人,也是工作上的商業(yè)伙伴,從當(dāng)年“北漂”到現(xiàn)在的“一哥”,張國立的成就脫不開這位賢內(nèi)助的理財(cái)天賦。
先是2009年,臺灣媒體報(bào)道偶像劇男星立威廉到北京演戲時(shí)“意外”見識了張國立千余平豪宅“紫玉山莊”后大開眼界,報(bào)道不僅借立威廉的眼描述了紫玉山莊里的別墅:有一片仿造美國林肯紀(jì)念碑前的人工湖,養(yǎng)有黑白天鵝、鴛鴦,園外有孔雀、鴿子等動物,還有高級旋轉(zhuǎn)木馬、健身房、游泳池等;度假酒店部分,則需會員才能入住,折扣后每晚人民幣3000元……因位于北京市區(qū)鬧中帶靜,有“人間仙境”之稱。更進(jìn)一步估算因?yàn)楹勒績r(jià)不斷上漲,紫玉山莊因?yàn)樽湓趤唺W區(qū),因此成了北京最熱的富人黃金區(qū),身價(jià)也因此漲了數(shù)倍,據(jù)說要有一定身份水準(zhǔn)的人才有資格入住,僅2010年一年,張國立的豪宅市價(jià)就破4億臺幣(約1億人民幣)。這一報(bào)道曾被房產(chǎn)及財(cái)經(jīng)媒體瘋狂報(bào)道,這其中不免有些炒作成分。
“身價(jià)暴漲”的張國立否認(rèn)有億萬豪宅,一度發(fā)飆:“我買不起億萬豪宅。如果我真有1個億,我和鄧婕根本就用不著這么辛苦了!如果有,你們就把它拆了!”
作為一個在成都生活過多年的成都女婿,張國立透露有在成都買房自住的想法:“我歲數(shù)不小了,我人生各個階段呢,在成都生活的時(shí)間最長,媳婦又是四川人,在外面打拼了這么久,最想的還是成都。于是,鄧婕花千萬在成都置辦豪宅,“以后養(yǎng)老去哪兒,還是想在成都有個落腳地。我有好幾個戲都想拉到成都拍,我以前拍《大生活》,都不吃劇組的盒飯,弄個小面、抄手,舒服得很”。
“犯二”嫁人
9月3日,華誼兄弟在京召開了新聞發(fā)布會,宣布斥資2.52億收購張國立執(zhí)掌的浙江常升影視制作有限公司70%股權(quán),作為此次收購的媒人,馮小剛表示,作為生活中的好朋友,和王中軍、劉震云一樣,在商業(yè)上也都是彼此信任、扶持,希望張國立好好地在華誼這個大戶人家做好小媳婦,盡好自己的婦道。并調(diào)侃劉震云:你什么時(shí)候也過來啊?劉震云也調(diào)侃張國立加盟華誼之后就要做牛做馬、任勞任怨。
最新披露的半年報(bào)顯示,華誼兄弟電視劇業(yè)務(wù)連續(xù)兩個季度同比下滑,上半年收入8655萬元,從收入規(guī)模上看,已經(jīng)跌出第一陣營。相比其他業(yè)務(wù)的風(fēng)生水起,電視劇已經(jīng)明顯成為華誼兄弟的短板。
“今年,我們的電視劇板塊是相對比較弱,這次我們收購張國立的公司,也是啟動我們在電視劇行業(yè)的整合步伐。”王中軍表示,未來,華誼在電視劇方面,還會繼續(xù)有并購、整合的考慮。在華誼兄弟的資本版圖上,國內(nèi)電視劇行業(yè)確實(shí)進(jìn)入了整合并購的階段。一方面,公開發(fā)行暫停,很多影視公司無法上市,不得不尋求被并購;另一方面,華誼所在的行業(yè)高速發(fā)展,其他幾個板塊的利潤增長較快,使得公司有資本進(jìn)行并購。
“影視是我們的旗幟性產(chǎn)品,相對于電影,今天我們的電視沒有做得那么牛,我覺得可以靠整合、并購、加新人,逐漸地把這個產(chǎn)業(yè)做得更好。希望我們明年的電視劇不再是下滑?!蓖踔熊娬f。在他眼中,張國立及其公司的附加價(jià)值非常高,帶來的想象也不止在電視劇方面?!拔蚁M麖垏⒌哪硞€產(chǎn)品能在未來成為華誼兄弟的一款手游。我們手游產(chǎn)品的盈利想象空間很大,現(xiàn)在單款游戲都在沖擊單月1億元的收入?!?/p>
有投資者如此形容,“華誼兄弟收購張國立旗下公司股權(quán),同時(shí)張國立又掏錢購買王中軍、王中磊的股票。兜了一圈,浙江常升入了華誼,華誼股份還在,但大股東套現(xiàn)了”“收購加高送轉(zhuǎn)的雙響炮,最終卻是王氏兄弟把公司錢揣自己腰包了”。
張國立最終沒有選擇自己在A股上市,而是嫁入“豪門”,多少也有人情分,在眾多拋來的橄欖枝當(dāng)中,華誼兄弟的實(shí)力無疑也意味著以后公司“錢途”光明,“國內(nèi)影視行業(yè)發(fā)展速度越來越快,競爭也越來越激烈,為了追求更高的效率應(yīng)該讓專業(yè)的人去做專業(yè)的事情,相比經(jīng)營公司,我更希望能專注于創(chuàng)作,從而給觀眾帶來更多優(yōu)秀的電視作品?!?/p>