古人講“文若其人”,畫(huà)亦若其人。何家英就如他的畫(huà)一般細(xì)膩婉約、溫文爾雅。初見(jiàn)何家英給我的第一印象是英俊儒雅,面容清秀,透露出民國(guó)書(shū)生般的謙和,同時(shí),深邃的雙眼中透露出藝術(shù)家的敏感與靈動(dòng)。如果僅從外表看來(lái),但凡普通人都不會(huì)猜到其真實(shí)身份。其實(shí)在藝術(shù)圈內(nèi)儒雅而俊朗者大有人在,如靳尚誼、楊飛云。但從楊飛云的身上我們還能或多或少的捕捉到一些藝術(shù)家的影子,而何家英溫文爾雅的外表卻讓人很難與藝術(shù)家聯(lián)系在一起,而且是才華橫溢、睿智多才的藝術(shù)家。我每每覺(jué)得他就像一位地質(zhì)學(xué)家抑或是博物學(xué)者一般,從他的外表我們能感受得到的是太多的理性與清寂。
也許正是何家英身上的這份溫雅氣質(zhì),在當(dāng)代他把工筆人物畫(huà)推上了一個(gè)高峰,并且依其厚德重教之大義,培養(yǎng)出了一大批工筆重彩、淡彩、線描藝術(shù)的璀璨奇葩,在現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)畫(huà)壇形成了強(qiáng)大的工筆畫(huà)藝術(shù)陣營(yíng),成為舉足輕重的中流砥柱。早在1984年,年輕的何家英就以他那幅力作《十九秋》(圖一)入選第六屆全國(guó)美展優(yōu)秀作品展,為經(jīng)歷十年浩劫后文革階級(jí)斗爭(zhēng)慣性依然迅猛的畫(huà)壇吹來(lái)了一絲清新溫和的暖風(fēng),且?guī)е嬲\(chéng)直率的芳香。邇后,何家英蜚聲畫(huà)壇。時(shí)至今日,我們依然能從畫(huà)面上看出何家英扎實(shí)深厚的線描功底與那深沉厚重的藝術(shù)品質(zhì)。
南齊謝赫云:“畫(huà)有六法,一日氣韻生動(dòng),二日骨法用筆,三日應(yīng)物象形,四日隨類賦彩,五日經(jīng)營(yíng)位置,六日傳模移寫。”何家英工筆人物畫(huà)完全詮釋了此六法之精髓。其題材多取材于現(xiàn)實(shí)生活的真人寫生,依其體態(tài)、相貌、氣質(zhì)特征而取象造型。并以別致的構(gòu)圖形式經(jīng)營(yíng)其位置,畫(huà)中人物動(dòng)態(tài)自然而毫不做作,雅致而不矯飾,素雅而不媚態(tài)。當(dāng)畫(huà)面形象、動(dòng)態(tài)、位置擬定之后必反復(fù)轉(zhuǎn)移推敲,數(shù)易其稿,或絹或紙,幾經(jīng)修改方能定稿,此乃創(chuàng)作之初級(jí)階段也,充分體現(xiàn)了謝赫“應(yīng)物象形、經(jīng)營(yíng)位置、傳移模寫”之人物繪畫(huà)法度森嚴(yán)。待粉本已成,便運(yùn)墨暈彩,依托客觀實(shí)在之色相加以變動(dòng),以突出人物內(nèi)在心理構(gòu)想和氣度品質(zhì)為追求而隨類賦彩。色彩不溫不火,以雅致為上,幾經(jīng)暈染,層層加深,乃至畫(huà)面顏色深沉而穩(wěn)健、清新而溫淡。待賦色完畢再加強(qiáng)其關(guān)鍵線條筆墨,使得墨色、線、面相得益彰,如此,便筆得骨力、色自象應(yīng),氣韻不得不生動(dòng)矣。唐代張彥遠(yuǎn)說(shuō):“以氣韻求其畫(huà),則形似在其間矣?!焙渭矣⒌墓すP人物畫(huà)看似是在極力追求被描繪對(duì)象的高度寫真,實(shí)則是尋覓青春少女背后所蘊(yùn)含的那份清新、活潑、靈動(dòng)、純潔之精神。夫象物必在于形似,形似須全其骨氣,骨氣形似,皆本于立意而歸乎用筆。何家英的工筆人物畫(huà)以立意為先,再求形似,則其氣韻自生,其象大美。
何家英在繪畫(huà)中也十分重視對(duì)于傳統(tǒng)的繼承和立足于現(xiàn)代的創(chuàng)新。在賦色技法上他嚴(yán)格按照古代仕女人物的作畫(huà)步驟和設(shè)色方法以暈染襯托為主。然其對(duì)色彩的處理上卻又受到西方表現(xiàn)主義的影響,主動(dòng)調(diào)整和夸張色相,不求畫(huà)其所見(jiàn),但求畫(huà)其所想,以個(gè)性化的賦色方式表達(dá)自我對(duì)于形而上的人物氣質(zhì)之理解和追求。在近幾年所創(chuàng)作的作品中何家英大膽運(yùn)用墨色的暈染和兼工帶寫的風(fēng)格來(lái)突破謹(jǐn)細(xì)精微的唯美主義風(fēng)格。如創(chuàng)作于2011年的重大歷史題材人物畫(huà)《楊開(kāi)慧》中何家英將淡墨自然暈化所產(chǎn)生的氤氳不分的效果來(lái)虛化處理人物的背景和服飾,取得了巧奪天工之奇效,人物面部和身體的塑造則完全吸收西方古典主義的表現(xiàn)形式以明暗體塊來(lái)加強(qiáng)歷史人物的厚重與崇高。
何家英正是在這種苦行僧式的道路上堅(jiān)守著對(duì)傳統(tǒng)的秉承,獨(dú)辟蹊徑地走出了屬于自己的藝術(shù)之路。正如他自己所說(shuō)的:“當(dāng)今,我們對(duì)傳統(tǒng)有著許多多的誤解,對(duì)傳統(tǒng)的認(rèn)識(shí)不夠?!?,我們對(duì)傳統(tǒng)沒(méi)有真正繼承,如果只是抄襲就太狹隘了。傳統(tǒng)的本質(zhì)是什么?還是張璪的八個(gè)字最概括‘外師造化,中得心源’,內(nèi)外關(guān)系講得多好!這是一種什么傳統(tǒng)?創(chuàng)造性的傳統(tǒng),中國(guó)畫(huà)最本質(zhì)的傳統(tǒng)是創(chuàng)造性的,不是承襲性的”。當(dāng)代著名寫意人物畫(huà)家劉文西曾面對(duì)何家英工筆畫(huà)發(fā)出過(guò)這樣的感慨:“在今天這樣一個(gè)以寫意為主、以寫意為宗的浮華年代,何家英仍然能靜靜地躲在書(shū)齋當(dāng)中為我們展示出如此真實(shí)的生活之美,這是一件好事。并且何家英所描繪的都是現(xiàn)實(shí)生活中的青春少女,并非無(wú)病呻吟,在他的筆下我們能看到由真而生的善和美,這依然是一件好事”。當(dāng)細(xì)細(xì)品讀他的每一幅作品,我便由衷體味到了這評(píng)價(jià)的分量。
確實(shí)如此,回想一下中國(guó)美術(shù)史上工筆畫(huà)的發(fā)展,我們真的覺(jué)得很是單薄。工筆人物在中唐與晚唐的張萱與周芳那里被終結(jié),清初陳洪綬筆下的人物已經(jīng)不再那么工整。即便是工筆花鳥(niǎo)經(jīng)過(guò)了宋徽宗時(shí)期翰林圖畫(huà)院的極盛以后,雖有元內(nèi)府的錢選、高克恭,明中期的林良、呂紀(jì),但已經(jīng)是乍暖還寒、回天無(wú)力了。美術(shù)史進(jìn)入到近現(xiàn)代,尤其是新中國(guó)成立以來(lái),工筆畫(huà)幾乎成為冷門,特別是工筆人物幾乎無(wú)人問(wèn)津。所以捫心回想,細(xì)細(xì)歷數(shù)一下新中國(guó)成立以來(lái)的工筆人物畫(huà)名家,大概也為數(shù)不多,何家英就是其中一位。這樣想來(lái),何家英所開(kāi)辟的這條道路確實(shí)不易。鑒于何家英的成就及影響,美術(shù)史家林木先生言:“何家英無(wú)疑是變革20世紀(jì)末21世紀(jì)初中國(guó)畫(huà)畫(huà)壇大趨勢(shì)的領(lǐng)軍人物,中國(guó)畫(huà)畫(huà)史上里程碑式的人物。一方面他引領(lǐng)了工筆畫(huà)的大潮,另一方面他的思維和創(chuàng)作正在沖擊和推動(dòng)包括水墨寫意畫(huà)在內(nèi)的整個(gè)中國(guó)畫(huà)的發(fā)展”。