對雷達兵來說，如何上山一直是件比較困擾人的事。他們有的搭乘下山買菜的順風車，有的則另辟蹊徑雇地方出租車，但有時候時間不湊巧，就得等到第二天才能上山。而到了新城站，你卻不用擔心，因為你隨時都可以享受到“寶馬”接送的待遇。

我們的“寶馬”是輛敞篷車，流線型的車身散發(fā)著復古的氣息，車身長約2米，寬約1.2米，平時可單人駕駛，必要時也可雙人駕駛，唯一和街上的寶馬不同的是，它只有兩個輪子?？吹竭@兒，你就該知道，我們的“寶馬”其實是輛小推車?！皩汃R”這個高端洋氣上檔次的“美譽”是我們給它起的。

陳毅元帥曾說過，淮海戰(zhàn)役的勝利是人民群眾用小推車推出來的。而我們的戰(zhàn)士說，新城站的每個新兵都是用小推車“推”回來的。在新城站沒人知道“寶馬”是哪一年服役的，就連在本站待了十年的上士謝雪峰，當初也是老兵用小推車“推”回來的。

平時“寶馬”都靜靜地待在院子的角落，每當戰(zhàn)士們要去鎮(zhèn)上采購、運貨、接送新人或者倒垃圾時，它便是主角，不辭辛勞地奔波在鄉(xiāng)間小路上。它的“駕駛員”們也換了茬一又一茬。車身上的漆掉了又掉，我們給它粉刷一新，車板爛了損了，我們給它修一修、補一補，又開始服役。雖然站里買了輛嶄新的小三輪車，但戰(zhàn)士們還是喜歡開“寶馬”的感覺。一年又一年過去，它也成了我們連隊最老的“兵”。

那些年，它迎來了連隊的每一滴新鮮血液，見證了他們的稚嫩，見證了他們的辛酸，也見證了他們在陣地上的忙碌、在訓練室的奮斗、在運動場上的拼搏。風里雨里，它默默凝視，陪伴了他們的成長。

那些年，它送走了一波又一波含淚的老兵，見證了他們的榮耀、見證了他們的豪情，也見證了他們的傷感，一聲聲祝福，一個個擁抱。人來人往，它堅守依舊。

這就是我們永不退役的“老兵”，這就是那些年我們一起坐過的“寶馬”。