#潔塵，女，職業(yè)作家，成都人，畢業(yè)于四川師范大學(xué)中文系。曾供職成都晚報(bào)、成都日?qǐng)?bào)、四川文藝出版社，當(dāng)過文化記者、副刊編輯、出版編輯。已出版《華麗轉(zhuǎn)身》、《酒紅冰藍(lán)》、《私人版本》、《提筆就老》《小道可觀》等二十余部作品。

#這是繼《華麗轉(zhuǎn)身》之后，潔塵暌違多年的全新電影隨筆集。她以女性作家的細(xì)膩筆觸，直通女性導(dǎo)演的精微鏡頭。精評(píng)電影包括：《皮帕.李的私生活》、《刺猬的優(yōu)雅》、《得閑炒飯》、《海鷗食堂》《水仙花開》、《焦糖》等。

#將注意力投射到中年女性角色的創(chuàng)作者們，也都有一個(gè)若隱若現(xiàn)的取向，那就是描述人生走下坡路的種種際遇?！蹲笥摇分械呐鹘敲吨袷菕暝谏?jì)線上的女人，《立春》更是極端，女主角王彩玲落魄蕭條肥胖丑陋。許鞍華的《女人四十》中，女人也活得特別操勞負(fù)重，其角色魅力隱埋在不事修飾、妝容憔悴之中，有眼光的觀眾得撥開這一層灰暗的外表去尋找人物內(nèi)在的光芒。

#高緯度性格，因?yàn)槔淇?、?yán)謹(jǐn)、縝密、有序，所以，絕望感就更為強(qiáng)烈；不少德國(guó)電影是這樣的，還有好些北歐電影也是這樣的，比如著名的瑞典導(dǎo)演英格瑪·伯格曼的電影，就以其濃重的終極追問意味，而讓人感覺質(zhì)地十分緊密甚至是過于緊密，因而有窒息感。

#有的時(shí)候，不得不沮喪地想：太多的女導(dǎo)演都有同樣的問題，那就是不夠狠。絕大多數(shù)的女人在用作品呈現(xiàn)這個(gè)世界時(shí)，會(huì)不自覺地朝向明亮柔和的那一面，她們?cè)谝粓F(tuán)亂麻中十分糾結(jié)并自得其樂，但涉及殘酷的生活真相，就鴕鳥式地避而不談了。

#生命中，痛不是常態(tài)，癢是常態(tài)，無(wú)聊，虛無(wú)，都是生命之癢，跑車和微博，都是抓痕。抓著抓著，人就在虛無(wú)中成為了一個(gè)堅(jiān)定的樂觀主義者；抓著抓著，一生也就安然度過了。電影和小說，也是抓痕。在索菲亞·科波拉的電影和茱帕·拉希里的小說里，最得我心的就是講述如何安然度過人生。

相傳潔塵當(dāng)年在川師大時(shí)，就是個(gè)白衣飄飄的文藝美青年，因?yàn)椴粣郛?dāng)老師，所以畢業(yè)后在媒體供職多年，后成為專職出版人。有人說她是靠自身靈性寫作的女作家，一方面是天賦極佳，另一方面卻是容易才華枯竭，因?yàn)橐粋€(gè)作家很難完全靠靈感完成偉大的作品。所以，她的作品既有獨(dú)特的魅力，又有可見的局限。

作為“書房作家”的潔塵曾自我評(píng)價(jià)：“我的確是一個(gè)長(zhǎng)時(shí)間生活在書房的人，我的創(chuàng)作就是建立在書本影像上的二度創(chuàng)作。我這個(gè)人經(jīng)歷單薄、題材狹窄，而且我也不愿意將自己的經(jīng)歷與人分享，那么實(shí)際上我的創(chuàng)作就是一個(gè)轉(zhuǎn)換，借他人的酒杯倒我自己的酒。作為一個(gè)女性作家，我受性別思維的限制，更關(guān)注人的內(nèi)心，久而久之就形成了‘朝內(nèi)看’的視野?！?/p>

這些年寫下來(lái)，這位勤奮且保持充沛感受力的作家也擁有了一批鐵桿書迷。潔塵的影評(píng)并不以電影理論功底見長(zhǎng)，更多散發(fā)影蟲氣息，有一種“私”視角。在《焦糖》里，談的都是女導(dǎo)演和她們的作品。潔塵這樣評(píng)價(jià)女性導(dǎo)演，“敏感細(xì)膩，對(duì)人物情緒的表現(xiàn)特別精到，這是公認(rèn)的長(zhǎng)處，這一長(zhǎng)處呈現(xiàn)在作品里，往往展現(xiàn)出一種特別突出的氣韻、氣息、氣場(chǎng)……”反過來(lái)，以上評(píng)價(jià)也可以成為她的自評(píng)。

其實(shí)，潔塵的影評(píng)更準(zhǔn)確的定義是“電影隨筆”。理論雖非她的強(qiáng)項(xiàng)，但是“直覺”和“感性”的凸顯使得她的文字有一種劍走偏鋒、自成一體的奇趣。早期看她的美術(shù)隨筆集《碎舞》就感覺到，她描述事物，所用比喻極為妥帖，盡管觀點(diǎn)另類，卻又不得不令你暗暗點(diǎn)頭，女性特有的細(xì)膩、委婉、多思，到了她身上，就如同脫韁的野馬任意奔馳。于是，古老的方塊字以意想不到的方式組合出了新奇的意味。

早期的她常使用“妖冶、隱忍、孤寂、傷感”等詞匯，華麗、濃烈、決絕、矛盾。例如，在她筆下會(huì)出現(xiàn)類似形容：“死亡芬芳撲鼻”，“純潔的妓女”，“沒有比一只銀狐在半夜獨(dú)自散步更妖冶的事了”。而讀《焦糖》，不難發(fā)現(xiàn)歲月沉淀下的她趣味變得素淡了，她棄用了那些暗地妖嬈的詞匯，甚至對(duì)于年輕人那狂烈的愛情，她的發(fā)言欲望都減弱了?？僧?dāng)她描述自己遠(yuǎn)在非洲思念家人的心緒，你又會(huì)覺得那種“思念的重量”那么平實(shí)、溫暖而熨帖。