熊少毅自言,他找工作的過程,就像是一個(gè)殺手在策劃實(shí)施一樁連環(huán)謀殺案。這位帶著一口湖北鄉(xiāng)音的非重點(diǎn)大學(xué)應(yīng)屆生已經(jīng)簽約成為一名靠說話吃飯的演講師。
這樁“連環(huán)謀殺案”的第一環(huán)是熊少毅給自己學(xué)?!瓭h大學(xué)圖書館館長寫“求助信”,信中自言大學(xué)四年讀書過500本——有圖書館的借書信息佐證,沒有一個(gè)假期是在家里宅著過的,自言探索過大學(xué)所提供的一切選擇,得到了很多人認(rèn)同卻得不到大學(xué)的認(rèn)同——沒有得過一次獎(jiǎng)學(xué)金、跟一切先進(jìn)推優(yōu)不沾邊。大四了,面臨就業(yè)了,熊少毅想請館長為他開一份證明,證明自己大學(xué)期間的確讀過這么多書。
熊少毅知道自己投出這封信會(huì)得到館長回復(fù),當(dāng)?shù)孛襟w便會(huì)感興趣報(bào)道,被人看到后他的努力起碼會(huì)得到一些用人單位認(rèn)同……
背起借來的包搭車去尼泊爾
大三升大四暑假,受李傲“讓一個(gè)男人成為真男人,要么讓他當(dāng)兵,要么讓他坐牢”影響,熊少毅想?yún)④?。?yīng)征報(bào)名要到10月份。跟以往的假期一樣,他打算利用這幾個(gè)月做件事。
反復(fù)看了三遍《搭車去柏林》,反復(fù)看了所有網(wǎng)絡(luò)上能找到的游記、攻略,為適應(yīng)旅行特訓(xùn)了兩個(gè)月身體后,熊少毅帶著簡單的裝備——一臺(tái)二手DV、一個(gè)價(jià)值50元的手機(jī)、一張余額500元的銀行卡和500元現(xiàn)金出發(fā)了。他的目的地是尼泊爾。
和之前完成其他事一樣,熊少毅出發(fā)前就定了計(jì)劃——40天搭車去尼泊爾,每天寫游記;和之前一樣,出發(fā)前也做了“市場調(diào)查”——問武漢當(dāng)?shù)氐乃緳C(jī)對他想“搭車去尼泊爾”怎么看,司機(jī)師傅言簡意賅地回答他“你神精病吧”。
熊少毅不是神精病,也不是受所謂“身體和心靈總要有一個(gè)在路上”蠱惑,更不是像路上遇到的一位背包客想“尋找人生的意義”。熊少毅看過很多書,但他覺得書本上都是理論,這個(gè)社會(huì)究竟是什么樣,他很想知道。除了給自己一個(gè)挑戰(zhàn),他還想用自己的世界觀跟路上即將遇到的人碰一碰。“我想撞一撞看看我的拳頭有多硬。如果我被改變了,說明我過去的立場不堅(jiān)定或者有問題。我也擁抱改變?!毙苌僖阏f。
2012年7月30日,熊少毅從武漢出發(fā)。想真正走入社會(huì)實(shí)踐的他,很快印證了書本理論。在長沙雨花區(qū)距離滬昆高速不遠(yuǎn)的加油站,熊少毅一個(gè)個(gè)地問有沒有車可以帶他上滬昆高速。問了一個(gè)半小時(shí)未果,看到兩輛大貨車因?yàn)閾尩阑ゲ幌嘧?,兩個(gè)司機(jī)吵了起來。熊少毅想到從心理學(xué)書上讀的原理,“如果我現(xiàn)在上前去求那個(gè)耍橫的司機(jī),他很可能會(huì)愿意帶我。我立馬走上去問,那司機(jī)真的答應(yīng)了?!?/p>
與私家車、旅行大巴相比,常年在路上,人數(shù)眾多、工作內(nèi)容單調(diào)的貨車司機(jī)相對容易接受搭車要求。向司機(jī)說明來意時(shí),熊少毅發(fā)現(xiàn)護(hù)照是件神器,雖然有些師傅可能不大清楚尼泊爾在哪,但護(hù)照卻有種神圣感。“只要他(司機(jī))不拒絕,就代表會(huì)答應(yīng)?!毙苌僖阏f:“上車后不能談消極話題、千萬不能抱怨,一定要談健康積極的話題。最好的開始是先說自己的想法,為什么搭車、行程安排,可以講一講路上司機(jī)師傅們對你的好。當(dāng)然不能光我講,要讓師傅講,問問他的家庭,孩子多大,讀什么學(xué)校、成績好不好……”
一個(gè)人旅行很危險(xiǎn),搭車也常被拒絕,最艱難的路段,熊少毅與路上遇到的旅友在318國道上走了整整一天,只搭了一輛車、搭了15分鐘、搭了8公里。
8月28日上午10時(shí)許,熊少毅過了海關(guān),踏入尼泊爾境內(nèi)。口袋里2000元人民幣換到了2.9萬尼幣。這些錢里有父母接濟(jì)的,還有他在拉薩客串“黃?!薄獛腿伺艆⒂^布達(dá)拉宮的門票賺的。瞬間“闊”起來的熊少毅想明白了兩件事:如果滿分是10分,那么搭車來尼泊爾這件事對他的難度大概是6~7分,真的沒有那么難;第二件事,他決定不當(dāng)兵了。
當(dāng)一輩子背包客沒有意義
在麗江到香格里拉的路上,有輛私家車主動(dòng)停下來搭載熊少毅。開車的是歐陽大哥,副駕駛座上是王哥。一看就知道兩人是事業(yè)小有成就的,很可能是兩位老板。熊少毅和他們在車?yán)锪牧似饋?,歐陽大哥對熊少毅說,他覺得一輩子在外旅行的人生沒有意義。
熊少毅心中咯噔一下,歐陽大哥解釋道:年輕人出來走走看看很好,但壯麗的大好山河是人類共有的,如果你只是一個(gè)人看,即使看遍了也沒有貢獻(xiàn)。如果能像酈道元、徐霞客那樣也寫點(diǎn)東西,才算有意義?;蛘呓?jīng)過旅行的歷練,再回去創(chuàng)業(yè),那才能既實(shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值,又實(shí)現(xiàn)社會(huì)價(jià)值。
戲劇性的是,就在遇到兩位老板的前一天,熊少毅剛剛邂逅了兩個(gè)員工?!八麄z從廣西來,大學(xué)是一個(gè)寢室的,工作一年覺得各種不順,一起辭職出來玩?!毙苌僖阏f。兩位員工是真正的窮游,靠著一點(diǎn)積蓄和家人的接濟(jì),他們就是兩位老板口中“抗壓性太差,只會(huì)逃避”的員工。
熊少毅從心底里認(rèn)同兩位老板的看法,他是個(gè)務(wù)實(shí)的人。剛進(jìn)大學(xué)也想做個(gè)好學(xué)生,但他發(fā)現(xiàn)在學(xué)校里,課業(yè)上就是聽老師的,在社團(tuán)里就是聽部長的,好像這個(gè)評價(jià)體系沒多少空間給自己發(fā)揮。“是不是社會(huì)上會(huì)好點(diǎn),我就開始做家教。做了一段時(shí)間發(fā)現(xiàn)家教就是吃老本,太輕松了。我又去KTV打工,經(jīng)常被人罵,學(xué)了很多跟人相處的方法。”
行動(dòng)后就會(huì)反思,熊少毅覺得前人說得對:“大學(xué)者,研究高深學(xué)問者也?!庇谑撬_始花所有時(shí)間讀書。每天6點(diǎn)半起床,洗漱完就去學(xué)校湖邊晨練,然后去圖書館看書,“考研的同學(xué)都沒我認(rèn)真啊?!?/p>
書讀得多了,熊少毅覺得那些都是別人的,他應(yīng)該有點(diǎn)自己的東西,于是開始辦報(bào)紙。熊少毅大三創(chuàng)辦了一份報(bào)紙,在第二期頭版頭條中,他寫道:我們不是在學(xué)術(shù)研究,無需鞭辟入里;我們不是在搞文學(xué)創(chuàng)作,無需咬文嚼字。僅僅需要你說出自己心中的話,因?yàn)槟阋嘈?,你的困惑也許正困惑著我們,你的思考正是我們求索的啟示,你的答案也許正是我們苦苦追尋的目標(biāo)。
能讀會(huì)寫,熊少毅覺得還要知行合一,于是他開始搭車旅行、開始創(chuàng)業(yè),公司名叫“莘莘家政”,業(yè)務(wù)是招大學(xué)生給客戶家做清潔。
宣傳頁是這樣解釋的:“當(dāng)下中國服務(wù)業(yè)嚴(yán)重滯后,拿家政行業(yè)來說,市場巨大,但是一缺乏行業(yè)規(guī)范,二缺乏高素質(zhì)從業(yè)者?!背耸袌龃?、投資少、見效快外,去掉讀書人的嬌氣也是他辦家政公司的原因,“我就專門做那些臟事,專門做那些不體面的事,每次去別人家我都自愿刷馬桶,我也不怕別人笑我?!毙苌僖阏f。
最廣大最普通的大學(xué)生
12月5日,莘莘家政剛剛運(yùn)營兩個(gè)月,投入1200元,賺回1800元,熊少毅決定放棄。跟決定不參軍的理由有些相似,經(jīng)過搭車歷練后,他覺得當(dāng)兵能給他的歷練也許并不如想象中的大,何況兩年的時(shí)間成本似乎太高,而創(chuàng)業(yè)如果只是做沒有核心技術(shù)的小生意,雖然“賣個(gè)紅薯每個(gè)月都能掙幾千”,但他賺得心不甘情不愿。
果然“連環(huán)謀殺案”后,有企業(yè)主動(dòng)找上他,而且還不少,他最終選擇了意林傳媒,工作地點(diǎn)在北京——一個(gè)能包容更多折騰的城市。工作之余,最近他注意到,除了娛樂明星、政治人物,充當(dāng)社會(huì)意見領(lǐng)袖的大部分是社會(huì)人物,比如羅永浩、蔣方舟,但大學(xué)生、特別是普通大學(xué)學(xué)生似乎較少關(guān)注。他想做一系列視頻節(jié)目,每期介紹一個(gè)社會(huì)人物,用最平實(shí)客觀的語言,來告訴大學(xué)生除了Dota、黑LOL,康熙來了韓劇外,還有另一個(gè)世界,N多種可能。