蔡國(guó)慶是個(gè)完美主義者,最大的業(yè)余愛(ài)好是玩收藏,靠著執(zhí)拗的完美主義,他愣是倒騰出一個(gè)300平方米的“小故宮”。
收貨戰(zhàn)王剛,競(jìng)寶得知己
蔡國(guó)慶是地道的北京人,奶奶和父親都是旗人,聽(tīng)著胡琴喝著大碗茶,在胡同里的四合院長(zhǎng)大。父親是個(gè)鐘愛(ài)中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)品的知識(shí)分子,蔡國(guó)慶小時(shí)候,父親就經(jīng)常帶著他出去四處長(zhǎng)見(jiàn)識(shí),這一帶就把他帶入了一個(gè)神奇的世界。
琉璃廠、寄售店,是父親常帶蔡國(guó)慶去的地方。明清家具、官窯瓷器在那里都很常見(jiàn)。蔡國(guó)慶一見(jiàn)到這些當(dāng)時(shí)被人們視為破爛的東西,便被它們的造型、紋飾所吸引,這可比家里日常用的家具精致多了。再后來(lái),父親將他帶到拍賣場(chǎng),他才知道這些所謂的破爛兒全是價(jià)值連城的寶貝。
上世紀(jì)90年代中期,北京藝術(shù)品拍賣市場(chǎng)開(kāi)始興盛,在父親的熏陶和指引下,蔡國(guó)慶是最先走入拍賣場(chǎng)的一批人。當(dāng)時(shí),他在歌壇已有些名氣,有了一定的經(jīng)濟(jì)積蓄,于是就拉上父親一起去參加拍賣會(huì),一來(lái)可以讓老爸給自己掌眼把關(guān),二來(lái)也是怕別人用懷疑的眼光看他——一個(gè)唱歌的也來(lái)玩古董,肯定不懂行,容易把拍品抬高價(jià)。如果有父親坐鎮(zhèn),別人就會(huì)想,蔡國(guó)慶旁邊的老頭是誰(shuí)啊,是不是他請(qǐng)來(lái)的專家,咱別蒙他。
蔡國(guó)慶第一次在拍賣場(chǎng)上買的是一個(gè)清中期的核桃木條案。當(dāng)時(shí),條案從5000元起拍,6000、7000、8000……競(jìng)價(jià)者頻頻舉牌,很快便超過(guò)了蔡國(guó)慶的心理價(jià)位,這也太貴了?。「赣H看出了他的猶豫,不斷地叮囑他:“你要喜歡就繼續(xù)加價(jià)下去?!痹诟赣H的支持下,蔡國(guó)慶狠心一咬牙,直接舉到了10000元的出價(jià)。拍賣師響亮地落槌:“這件就是您的了!”又驚又喜的過(guò)程,讓他感悟到了收藏的真諦——價(jià)格不重要,喜歡才是一切的緣由。
后來(lái),蔡國(guó)慶自己逛拍場(chǎng),很快,他收藏生涯中真正意義上的“第一次”不期而至。那是在嘉德小拍中,一個(gè)雍正時(shí)期的截口龍紋天球瓶擺在預(yù)展展桌上,它并不完整,瓶頸斷裂且底款被磨花。蔡國(guó)慶心想:“殘件應(yīng)該便宜,并且沒(méi)有多少藏家會(huì)跟自己競(jìng)拍,幾千塊應(yīng)該可以拍到?!?/p>
誰(shuí)知,當(dāng)拍賣師宣布此件天球瓶競(jìng)拍底價(jià)后,竟然有十幾張?zhí)柵茝母鱾€(gè)角落舉起,幾百元的起拍價(jià)很快便躥升到40000元。蔡國(guó)慶暗自竊喜,有那么多人爭(zhēng)奪,說(shuō)明自己的眼光還不錯(cuò)。
隨著價(jià)格的飆升,一些號(hào)牌逐漸偃旗息鼓,只剩拍場(chǎng)前排的一位藏家依舊堅(jiān)持,和蔡國(guó)慶較上了勁。價(jià)格突破50000元時(shí),蔡國(guó)慶都有點(diǎn)氣餒了,幾百元錢起拍,50000元還沒(méi)有到頭??伤钟X(jué)得不甘心,心里那股拗勁一上來(lái),就剎不住車了。他舉51000元,對(duì)手就舉52000元,他又往上加,對(duì)手也不罷手,一直對(duì)壘到57000元,謝天謝地,對(duì)手終于撤手了。槌音一落,拍場(chǎng)上掌聲雷動(dòng),蔡國(guó)慶在心里終于長(zhǎng)吁了口氣。
拍賣結(jié)束后,蔡國(guó)慶滿心歡喜地捧著他的天球瓶準(zhǔn)備退場(chǎng)。這時(shí),有人從后面一把抓住他:“原來(lái)是你小子在跟我爭(zhēng)呢,這個(gè)東西好??!”蔡國(guó)慶回頭一瞧,忍不住樂(lè)了,這不是老熟人王剛嘛。早就知道王剛是個(gè)收藏迷,竟然在這里狹路相逢了。后來(lái),每每提及此事,王剛還抱怨不迭,說(shuō)是再也沒(méi)碰到過(guò)類似的藏品了。
可蔡國(guó)慶總覺(jué)得有點(diǎn)遺憾,因?yàn)槭詹厝Χ际肿⒅匚锛钠废?,這個(gè)瓶子畢竟有瑕疵。他這個(gè)心結(jié)直到看過(guò)一篇文章后才徹底解開(kāi)。那篇文章說(shuō),殘缺之美也逐漸為藏家們接受,因?yàn)槿绱司赖脑腔始抑仄鞯牟仄罚呐率菤埣?,那種魅力和魔力仍然讓有眼光的收藏家抵擋不住。蔡國(guó)慶頓悟,殘缺的東西其實(shí)意味著有故事,自己竟是落伍了。
愛(ài)藏寶愛(ài)憤青,多管閑事能撿漏
1994年,蔡國(guó)慶隨“同一首歌”拍攝組到臺(tái)灣演出。演出完,他迫不及待地去逛臺(tái)北故宮。走到乾隆時(shí)期的展廳時(shí),他注意到乾隆皇帝書(shū)桌旁有一張床,床上有兩個(gè)小柜子,每個(gè)柜子里有30個(gè)小抽屜。走近細(xì)看,真是別有洞天,里面是一個(gè)個(gè)精美的把玩物件:和田玉、翡翠、瓷器……每一個(gè)把玩件都精美至極,上面雕刻著寓意吉祥的龍鳳呈祥、年年有余等圖案。蔡國(guó)慶看得發(fā)呆,不禁浮想聯(lián)翩,或許乾隆皇帝每至批閱奏折疲勞時(shí),一定會(huì)打開(kāi)抽屜把玩一下吧。
臺(tái)北之行觸動(dòng)了蔡國(guó)慶,隨后他就開(kāi)始收藏小把玩件。也許是小時(shí)候受到奶奶翡翠玉鐲的影響,翡翠成了他最為鐘愛(ài)之物。每次去外地演出,他身上一定會(huì)帶上一兩件,隨時(shí)拿出來(lái)把玩一下,似乎對(duì)心靈也是一種滋養(yǎng)。他的床頭也會(huì)擺一些把玩件,睡前可以把玩一番。后來(lái)受王剛和馬未都的影響,除了翡翠之外,他開(kāi)始關(guān)注起瓷器。
有一天,蔡國(guó)慶在榮寶齋看到一只青花礬紅龍紋杯,潔白而細(xì)膩的胎體上,繪著在青花祥云中飛舞的神龍,精美至極。當(dāng)時(shí),他覺(jué)得是漂亮,可也沒(méi)看出有太大的收藏價(jià)值。后來(lái)朋友買了6只,每過(guò)一段時(shí)間,便拿出一對(duì)去拍賣,次次都被瘋搶。蔡國(guó)慶這才知道,杯子底款‘浴硯書(shū)屋’是清朝雍正時(shí)期赫赫有名的堂名款,凡是印有它的器物都是大稀珍品。等到朋友想去拍最后一對(duì)杯子時(shí),蔡國(guó)慶急了:“別拍了,咱們一人一只吧。”
沒(méi)過(guò)多久,蔡國(guó)慶得知龍紋小杯原本有個(gè)相配的盞托,他便滿世界去尋找,這一找竟花了10年的時(shí)間。2012年的一個(gè)拍賣會(huì)預(yù)展上,他一眼就看到了一個(gè)盞托,發(fā)現(xiàn)與龍紋杯十分匹配。找到心儀已久的藏品,那種心情,用喜出望外、心花怒放來(lái)形容毫不為過(guò)。
蔡國(guó)慶家里擺放的藏品不僅左右搭配好,而且成雙成對(duì)。他說(shuō):“我一直努力將這些年我收藏的單只藏品配上對(duì)兒,我覺(jué)得這是一種完美,擺在那里也會(huì)覺(jué)得不一樣,特別完整?!边@種講求完美的努力滲透到蔡國(guó)慶生活的其他方面,養(yǎng)成他無(wú)法忍受褻瀆美好的性格,特別愛(ài)管閑事,連他的助理都說(shuō)他比較“二”。
有一回,蔡國(guó)慶管閑事還管出一件寶貝回來(lái)。那天,他看到一個(gè)老胡同拆遷,有一戶人家正往外丟東西,就上前制止:“你們把東西都堆到人行道上,別人還怎么走路?”此時(shí),有個(gè)很不起眼的小瓷碗吸引了蔡國(guó)慶的注意,他覺(jué)得應(yīng)該是個(gè)寶物,就問(wèn)那家人這東西多少錢肯賣?人家瞅著他:“這不是唱歌的蔡國(guó)慶嗎?你要是喜歡就拿去好了,反正我們要丟的?!辈虈?guó)慶說(shuō)什么也不肯白拿,當(dāng)場(chǎng)留下1000塊錢,把這只碗拾回了家。后經(jīng)鑒定,這是慈禧年間的物件,雖然不算貴重但也很稀罕。
蔡國(guó)慶特興奮,逢人就講他撿漏的經(jīng)歷,最后逛胡同上了癮,總希望能再撿到便宜。只可惜,北京現(xiàn)在老胡同越來(lái)越少,他的希望也是越來(lái)越渺茫了。
當(dāng)土鱉做宮主,賞寶品人生
蔡國(guó)慶曾有幾段異國(guó)戀,也結(jié)識(shí)了不少外國(guó)朋友,蔡國(guó)慶的那些家當(dāng)就有了用武之地。他最喜歡在這些老外面前,顯擺一下自己國(guó)家的國(guó)粹,所以總是熱情地邀請(qǐng)外國(guó)人士到家里作客。
蔡國(guó)慶的家有300平方米,進(jìn)屋后先看到的是掛在墻上的“智仁書(shū)屋”堂號(hào)。一個(gè)德國(guó)朋友贊不絕口:“你家簡(jiǎn)直就是一個(gè)小故宮??!”蔡國(guó)慶如數(shù)家珍地向他介紹自己的藏品:哪個(gè)杯是乾隆年代的,哪個(gè)碗是雍正時(shí)期的,聽(tīng)得德國(guó)朋友頻頻點(diǎn)頭,贊嘆不絕。蔡國(guó)慶更是得瑟了,用他的話說(shuō)就是:“用中國(guó)藏品弘揚(yáng)中國(guó)文化,看到外國(guó)人的驚叫,我們臉上都有光??!”
蔡國(guó)慶雖然買藏品毫不含糊花錢,但是對(duì)家用電器卻很湊和。客廳里的電視是國(guó)產(chǎn)普通29英寸的,冰箱也是用了多年的國(guó)產(chǎn)貨。第一次到蔡國(guó)慶家里坐客的人都很詫異,這落伍的擺設(shè)也太土鱉了。蔡國(guó)慶卻不以為然地解釋:“你們懂什么,就我電視旁邊的小擺設(shè),那可是能買好幾臺(tái)電視了,不是咱買不起,而是對(duì)那些沒(méi)追求。”說(shuō)得別人再也不敢妄加評(píng)論了。
平日里,蔡國(guó)慶也是個(gè)有點(diǎn)臭美自戀的人。每次公開(kāi)亮相,他的衣服搭配都很得體,有品味而不張揚(yáng)。他將這些歸功于收藏以及傳統(tǒng)文化對(duì)他的耳濡目染。蔡國(guó)慶在錢包里珍藏的一個(gè)物件,既不是愛(ài)人的照片也不是消費(fèi)卡,而是一個(gè)標(biāo)有118字樣的號(hào)牌,這個(gè)號(hào)牌在他心中的分量可比金卡還重。
那還是1998年,蔡國(guó)慶第一次走進(jìn)國(guó)際拍賣會(huì)——嘉士德拍賣會(huì)現(xiàn)場(chǎng),拿到的號(hào)牌是118。當(dāng)時(shí),玲瑯滿目的藝術(shù)品讓他既興奮又憂傷:這么多古代中國(guó)文物和藝術(shù)品在外國(guó)的拍賣會(huì)上競(jìng)拍,是一件“令人憂傷的事情”。當(dāng)5個(gè)隋唐時(shí)期的俑出現(xiàn)在拍賣臺(tái)時(shí),蔡國(guó)慶心臟砰砰直跳,簡(jiǎn)直要窒息過(guò)去——那些俑都是女人起舞時(shí)的形象,特別美。如果拍不到,將是他一生的遺憾。他當(dāng)時(shí)舉牌3次,終于成功了!
帶著這些美女俑回國(guó)后,蔡國(guó)慶便將那張?zhí)柵普洳卦诹隋X包里,時(shí)時(shí)反思:“世界上沒(méi)有一個(gè)民族和文化在同時(shí)期能像中華民族那樣將一把泥土化作神奇,這個(gè)神奇延續(xù)到今天,一直在印證和捍衛(wèi)著中華民族的臉面和魅力?!?/p>
因?yàn)槭詹?,蔡?guó)慶不知不覺(jué)地成為了一名傳統(tǒng)文化的守衛(wèi)者和傳播者,他總是鼓勵(lì)同行們進(jìn)入收藏大軍。他告訴朋友們:“我不是具有一定的財(cái)力才會(huì)收藏,也許我這輩子沒(méi)名沒(méi)利,默默無(wú)聞,但是美的東西不是都和金錢關(guān)聯(lián),你看在眼里記在心里的,那就是自己的?!?/p>
所以,蔡國(guó)慶覺(jué)得,自己不僅擁有“小故宮”,連真正的故宮都是他的,因?yàn)樗眯娜ビ涀×怂?,它的美滋養(yǎng)著自己的人生。在他看來(lái),在藝術(shù)品上花的錢是最值的,因?yàn)槊朗菬o(wú)價(jià)的。對(duì)他來(lái)說(shuō),收藏不僅是藝術(shù)的修行,也是人生的修行。
編輯 魏光