倘使你沒(méi)有一塊農(nóng)田，你將面臨兩個(gè)精神上的危險(xiǎn)：一是以為早餐來(lái)自雜貨店，一是以為暖氣來(lái)自暖氣爐。

這個(gè)世界上，植物是給予者，動(dòng)物是消費(fèi)者。

而人，作為動(dòng)物中的動(dòng)物、猛獸中的猛獸，乃地球史上最大的食客。

在超市，將包裝精美的五谷雜糧一件件往筐里填時(shí)，我忽然升起個(gè)疑問(wèn)：我們竟然從不種植，一輩子只當(dāng)終端消費(fèi)者，一輩子如《詩(shī)經(jīng)》里所說(shuō)的那種“不稼不穡”？

這不奇怪嗎？我們竟然從不生產(chǎn)，只埋頭大吃大喝，我們甚至懶得去拜望一下對(duì)方，看看它們是如何誕生并抵達(dá)餐桌的……恐怕沒(méi)有一個(gè)時(shí)代，像今天這樣，某樣?xùn)|西的消費(fèi)者和它的生產(chǎn)源，竟相距如此遙遠(yuǎn)，隔離如此徹底。

人一生必須吃點(diǎn)親手種植的東西，必須嘗試一點(diǎn)田間勞作。農(nóng)耕是最樸素、最基礎(chǔ)、最簡(jiǎn)易的活命方法，與天地共棲，與日月同輝。一個(gè)人，即使沒(méi)書報(bào)沒(méi)音樂(lè)沒(méi)電腦，但只要有一捧種子和一把锨，就能活下去。農(nóng)耕也最誠(chéng)實(shí)、最無(wú)欺，在所有生計(jì)行當(dāng)中，其付出與回報(bào)、汗水與果實(shí)，最有可能成正比——簡(jiǎn)言之，它的邏輯最正直，最體現(xiàn)命運(yùn)的公正和積極。

朋友一幼兒，被帶往鄉(xiāng)下探親，村口迎面撞上一頭豬，嚇得哇哇大哭。朋友哄勸，那不就是動(dòng)畫片里的豬寶寶嗎？孩子拼命搖頭。

奧爾多·利奧波德的《沙鄉(xiāng)年鑒》，乃我的床頭書之一。他說(shuō)：“倘使你沒(méi)有一塊農(nóng)田，你將面臨兩個(gè)精神上的危險(xiǎn)：一是以為早餐來(lái)自雜貨店，一是以為暖氣來(lái)自暖氣爐?！?/p>

此話早已應(yīng)驗(yàn)了。

如今的孩子眼里，一切都是現(xiàn)成的，一切按流程和說(shuō)明書來(lái)走，世界本來(lái)即是安裝好的這個(gè)樣子：自來(lái)水屬于自來(lái)水管，燃?xì)鈱儆谌細(xì)庠?，熱水屬于熱水器，微波爐屬于電源插孔，蔬菜瓜果屬于超市……

我聽到過(guò)兩則對(duì)話——

孩子：“將來(lái)我要掙好多好多的錢！”媽媽：“為什么呢？”孩子：“沒(méi)有錢人會(huì)餓死?。　眿寢專骸安粫?huì)吧？你可以自己種東西吃的啊！”孩子不解。

孩子：“媽媽，春天來(lái)了嗎？”媽媽：“還沒(méi)呢。”孩子：“春天來(lái)了，電視會(huì)告訴我們是嗎？”媽媽愣住了。

我不敢笑，孩子無(wú)辜。

摘自《科教新報(bào)》2013年9月4日