那天,我同許多人一起去看望著名作家李國(guó)文,他是大師一級(jí)的作家,多少年來(lái)與之接觸總是對(duì)他心頭充滿了敬意。而且,這種敬意,隨著時(shí)間的推移,對(duì)社會(huì)、對(duì)人生的認(rèn)識(shí)不斷地深入,越來(lái)越強(qiáng)烈起來(lái)??傆X得有一種割舍不盡的情感的在心頭凝聚,神圣而又莊重。
如今國(guó)文老師已經(jīng)八十有三,盡管歲月的風(fēng)塵,留在他的臉上有了更多的蒼老,可是,他那種儒雅,那種俊逸,從幽默、智慧的談吐中無(wú)時(shí)不自然地流瀉出來(lái),深深地感染著我和來(lái)訪的同志。面對(duì)這位可敬的老師、長(zhǎng)者,我除了內(nèi)心里流露著訴說(shuō)不盡的欽敬,更有許多的感喟讓我思緒萬(wàn)千。多少年來(lái),這位老師的所作所為總是那樣深深地感染著我,內(nèi)心不能不發(fā)出這樣由衷的感嘆:人的一生總能有幾個(gè)值得學(xué)習(xí)的楷模,我覺得國(guó)文老師就是值得我學(xué)習(xí)和欽佩的一個(gè)。
這么多年來(lái),同國(guó)文老師雖然接觸不是很多,可是他的慈祥和學(xué)者的風(fēng)范總是印在我的腦子里,每當(dāng)讀到他的新作總覺得他就在我的眼前,那樣微笑著娓娓道來(lái),于是往昔有關(guān)他的一切都會(huì)從思緒中,在許多敬意的陪伴中清晰地流出。
國(guó)文老師可以說(shuō)是新中國(guó)培養(yǎng)出來(lái)的第一代作家,他年輕時(shí)風(fēng)華正茂,心懷皓志,正要在各方面大展身手的時(shí)候,一場(chǎng)政治風(fēng)暴讓他墮入黑暗,身心都受到嚴(yán)重地摧殘,可是,多少年來(lái)他對(duì)人民和國(guó)家的那顆拳拳的赤子之心,從沒有泯滅過(guò),從沒有淡薄報(bào)效國(guó)家和人民的信念,從沒有忘記嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)和寫作。記得他的小說(shuō)《月食》問(wèn)世后,引起全國(guó)一片贊譽(yù)之聲,而隨之是如“銀瓶乍破水漿進(jìn)”的創(chuàng)作激情,許多優(yōu)秀作品的問(wèn)世,使他在中國(guó)文學(xué)史上占有了一席之位。更為可貴的是,身為全國(guó)著名作家,他總是那般謙和,總是那般對(duì)生活對(duì)人民,抱有那么深沉的感情,尤其在當(dāng)今世風(fēng)日下,浮躁的社會(huì)中,他淡定若禪,潔身自好,以自己的睿智和才識(shí),以一個(gè)作家高度的責(zé)任感,剖析著這個(gè)社會(huì)的種種現(xiàn)象,絕不隨波逐流。讓人感到—個(gè)中國(guó)作家的良知。而那種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭?chuàng)作和學(xué)習(xí)態(tài)度更是熟悉他的人有口皆碑。記得三十年前他就同我講過(guò),讀書要吃進(jìn)去。為了讀懂讀透紅樓夢(mèng),他將那些主人公的名字逐個(gè)排列,都寫進(jìn)筆記中把他們的個(gè)性不同點(diǎn)找出來(lái),為了寫好《月食》,他將當(dāng)時(shí)能夠找到的描寫有關(guān)中國(guó)的知識(shí)分子“反右”以來(lái)受迫害的那些作品都幾乎看遍了,關(guān)鍵是自己寫出的東西絕不去重復(fù)別人,絕不走捷徑。
多少年來(lái),捧讀國(guó)文老師的作品總是令人耳目一新,受益匪淺,總是能夠得到許多啟迪。從作品到人品的品味過(guò)程,總是一種能夠從心頭按捺不住的仰慕之情,可以說(shuō)國(guó)文老師就是我人生中有血有肉的行動(dòng)楷模,無(wú)論是他文學(xué)創(chuàng)作還是他的人品道德??鬃釉唬喝酥斜赜形?guī)熝?。眼前能有學(xué)習(xí)的楷模處處可正己,是多大的快樂(lè)呀。可見人生有學(xué)習(xí)的楷模,猶如,有了生活的坐標(biāo)和航向,總是會(huì)充滿信心和力量的。
自然,一本雜志在手,眾多的文章里仍然可以學(xué)到許多東西,這里面不同樣有值得學(xué)習(xí)的東西嗎?
本期的小說(shuō)孫照峰的《超越》值得一讀。人生無(wú)論遭遇怎樣的境地,情操的底線首先是必須嚴(yán)格守護(hù)的,在這個(gè)處處閃爍著金錢魅力的社會(huì)里,這種守護(hù)就更顯得彌足珍貴了。而陳金忠的《情歸何處》故事似乎有些陳舊,但作家對(duì)于不同人物性格的表現(xiàn)確實(shí)是下了一番工夫的。因此能夠從陳舊的故事里不斷翻涌出新意來(lái),這也是一種才干的顯示。
我們的文學(xué)需要繁榮,而繁榮的關(guān)鍵是質(zhì)量的不斷提高,這要靠我們大家共同的努力,包括不斷地提高我們的審美能力,提高我們的文學(xué)素養(yǎng)和思想諸多方面的修行。我常想,一個(gè)普通的人同一位名人其實(shí)相差僅僅是一步之遠(yuǎn),然而,這一步卻需要我們終生地為之努力和奮斗!
其實(shí),我們都已經(jīng)加入了這奮斗的行列之中,在奮斗中讓我們共勉吧!