我辦了一份班級(jí)的作文周報(bào),有三年了,孩子們都很喜歡。記得那次,周報(bào)剛發(fā)下去沒多會(huì)兒,一個(gè)叫金成的孩子就急匆匆地跑到我辦公室,說:“老師,我的作文周報(bào)不見了?!蔽艺f:“怎么不見的???”他頓了一下,說:“讓風(fēng)吹走了。”我開了個(gè)玩笑:“既然是風(fēng)吹走的,那你找風(fēng)去啊,來我這兒干嘛?”他愣了一下,沒話可說,回去了。
上課時(shí),我走進(jìn)教室,拈支粉筆,在黑板上寫了句詩,“清風(fēng)不識(shí)字,何故亂翻書”,叫學(xué)生說說詩句的意思。還是他本人的解釋最貼切:“風(fēng)啊你又不認(rèn)識(shí)字,干嘛把我的周報(bào)吹走了?”大家都樂了。我讓金成把這事跟大家說了,回頭補(bǔ)了一張新的周報(bào)給他。最后我說,其實(shí)這件事正好可以作為周末的作文題材。
好幾個(gè)孩子寫了這件事。金成畢竟親歷,寫得更真切一些,題目就叫《清風(fēng)不識(shí)字》。其中有句寫自己到處尋不著時(shí),恨不得抓住一陣風(fēng)問問:你到底把我的作文周報(bào)吹到哪兒去了?我把這篇文章寄給了《小學(xué)生優(yōu)秀作文》雜志。暑假,雜志編輯給我打電話,說要用這篇文章,還需要配一幅照片,這待遇是相當(dāng)高了。恰好這孩子還沒回老家,我又趕著現(xiàn)拍了一張孩子讀周報(bào)的照片寄過去了。后來這篇文章登在《小學(xué)生優(yōu)秀作文》2012年第11期上。
事情還沒完。這年冬天,我看到桌上有封信,給金成的,是從遙遠(yuǎn)的新疆寄過來的。我猜想可能跟那篇作文有關(guān)系吧,叫來金成,一塊兒打開信,果然,新疆的一所希望小學(xué)的女孩子,名字叫古麗孜巴·艾尼瓦爾,說看了《清風(fēng)不識(shí)字》,覺得很有趣,想跟金成交個(gè)朋友,也聊了好些新疆那邊的風(fēng)物,挺好玩的。班上孩子們?nèi)夹缕娴貌坏昧?,他們大概怎么都想不到,班上發(fā)生的這件小事會(huì)跟遙遠(yuǎn)的新疆維吾爾族可愛的女孩子發(fā)生這樣奇妙的關(guān)聯(lián)。我告訴孩子們,《小學(xué)生優(yōu)秀作文》雜志發(fā)行量是上百萬的,下邊又是一陣驚呼,他們更真切地感受到“讀者”這兩個(gè)字沉甸甸的份量。說實(shí)話,我都挺羨慕他們,有這樣純真的交往。我從1993年開始在《湖北日?qǐng)?bào)》發(fā)表文章,已經(jīng)二十年了,所寫所發(fā)怎么也有好幾十萬字了。起初幾年,也陸續(xù)有過讀者來信,這些年呢,再?zèng)]有過了。近三年,我所發(fā)表的文章就超過了十萬字,但我的讀者似乎越來越集中到我們一家三口之中了。
生活多奇妙,教育就有多奇妙。只要你用心在生活,用心在做事,會(huì)有許多意想不到的收獲。作為老師,也會(huì)有許多有趣的教育契機(jī)。這樣的例子還不少。
比如認(rèn)識(shí)一棵樹。我來到南方,印象最深的樹是木棉。我走過幾所學(xué)校,都會(huì)帶學(xué)生看春天的木棉花。從校園的木棉開第一朵花,到后來飄絮。好多孩子生活在南方,但一直都不知道木棉會(huì)飛絮。我從一個(gè)香港作家葉靈風(fēng)的書中了解到木棉花落也很有意思,它的五片花瓣是像風(fēng)車一樣旋轉(zhuǎn)著落下的。我說給班上的孩子們聽,有個(gè)男孩子馬上把手舉起來,說:“是的,有次去撿足球,在木棉樹底下,看到一朵花就是這樣旋轉(zhuǎn)著落的?!蔽矣X得真有意思,我也想看看。為等一朵木棉花落,我曾經(jīng)在一棵樹下等了一個(gè)多小時(shí),沒風(fēng)的時(shí)候要看一朵花落也不是那么容易的。當(dāng)時(shí)在一棵大木棉樹底下的長椅上,街上霓虹閃爍,人來車往,可能沒有人會(huì)注意到有人在樹下等了一個(gè)多小時(shí),為等一朵花落。我以前教過的學(xué)生,在我博客里留言,說木棉又開了,想起以前一起看木棉的日子。
比如認(rèn)識(shí)一株草。我們學(xué)校是個(gè)大花園,尤其是人工湖右邊的草坪,左邊大叢的杜鵑還在的時(shí)候,很美。我剛來三鑫那年春天,帶學(xué)生滿校園看漂亮的花,木棉,杜鵑,山茶。去年,我偶然在教學(xué)樓底下的草坪里看到薺菜花,薺菜花在我們老家又叫地米菜,花蕾小如米粒,不蹲下來還真看不清楚??吹剿j菜花,我就想到童年,故土,舊時(shí)光,覺得很親切。周末我跟女兒一直在教師村拍薺菜花,想做成幻燈片給孩子們都看看。蹲下時(shí),還真是驚喜連連。不單薺菜花,還有大薊、馬櫻丹、通泉草、三葉草的花,都開了,三葉草的花又叫紅花酢醬草。一句話,就沒有不開花的草。那個(gè)春天,我?guī)W(xué)生一起看野花草,認(rèn)識(shí)野花草,做野花草的游戲。我買了套書《親近野花野草》放在圖書角。班上女孩子們用馬櫻丹的碎花做成一個(gè)漂亮的手環(huán),拼成字,“春光”,我問為什么還放塊表在兩個(gè)字的中間,她們說代表時(shí)間走得快啊,春天很快就過去了。是啊,光陰易逝,韶華難留啊。我們還舉行了全班的吹葉笛比賽,孩子們自己找葉子,自己琢磨方法吹響,自己選評(píng)委,全員參與,吹得最響的是冠軍。當(dāng)時(shí)得到冠軍的孩子叫于龍平,他已經(jīng)不在這個(gè)學(xué)校了,他成績并不理想,我想那可能是他在校期間能得到的極少的冠軍之一吧,他一定記得這件事,我也一直記著。我寫過一篇文章,《活出自己的精彩》,發(fā)表在《廣州日?qǐng)?bào)》上。章宸瑋同學(xué)的文章《路邊的野花草》,后來發(fā)表在《閱讀與作文》雜志上。
其實(shí)我最難忘的還是一次看晚霞的經(jīng)歷。去年夏天期末考試前一晚,正在復(fù)習(xí)“二類字”的時(shí)候,看到外邊紅通通的一片,出來看見彩霞滿天,霞光像利劍一樣穿過云層,劃破長空,很美,很壯觀。我叫學(xué)生都出來看,看了一節(jié)課,好多孩子說從來沒有看過這么美的晚霞??吹胶髞?,有個(gè)男孩子說了句很感性的話,讓我印象深刻:“不知道我媽媽看見沒有?”這件事當(dāng)然也成為孩子們寫作的題材,張婧云寫的《夏天最美是黃昏》,同時(shí)發(fā)表在《小學(xué)生閱讀與寫作》和《作文評(píng)點(diǎn)報(bào)》上。
這些再瑣碎不過的事情,跟教育有怎樣的關(guān)聯(lián)呢?我覺得,學(xué)生再看到風(fēng)吹動(dòng)書頁的時(shí)候,會(huì)想到“清風(fēng)不識(shí)字,何故亂翻書”,這不就是語文嗎?如果他再細(xì)心一點(diǎn),百度一下這句詩,他會(huì)發(fā)現(xiàn)這句詩跟清朝一樁著名的文字獄有莫大的關(guān)聯(lián),寫下這句詩的書生因此丟了性命,這不就是歷史嗎?學(xué)生在我博客留言里說“木棉花又開了,想起師生一起看木棉的日子”,這是多么古典的情懷啊,“人面不知何處去,桃花依舊笑春風(fēng)”,說的不就是這個(gè)事嗎?“惆悵東欄一枝雪,人生看得幾清明”,表達(dá)的不也是這樣一種情懷嗎?學(xué)生看到美麗的晚霞時(shí)說“不知道我媽媽看見沒有”,這不就是自然與人性最完美的融合嗎?
還是這件事,班上幾個(gè)女孩子跟我說:“老師,我們?cè)趺淳湍敲葱疫\(yùn),百年不遇的晚霞都叫我們看到了?!蔽疫@樣回答:“如果你一直有一顆安靜的心,有一雙熱愛的眼睛,放慢腳步,輕輕呼吸,抬頭看天,用心感受,這個(gè)世界展現(xiàn)在你面前的,永遠(yuǎn)都會(huì)是最美的部分?!?/p>
我不知道未來還會(huì)發(fā)生些什么,但我對(duì)未來一直充滿期待。未經(jīng)彩排的故事,有無限的精彩。
(作者單位:中山紀(jì)念中學(xué)三鑫雙語學(xué)校)