衣?！F(xiàn)象

勇士從來(lái)都是一支充滿激情的球隊(duì)，他們的球迷自然也是一群充滿激情的球迷。美酒越是醞釀就越香醇，情感越是壓抑就越強(qiáng)烈——苦苦等待了六年之后，甲骨文球館終于又一次迎來(lái)了季后賽時(shí)間——勇士球迷長(zhǎng)期積蓄的情感終于被點(diǎn)燃。

這對(duì)于海灣地區(qū)的球迷來(lái)說(shuō)，這些年他們也沒(méi)少體會(huì)到歡樂(lè)。2010年舊金山巨人隊(duì)贏得了美國(guó)職棒聯(lián)盟世界大賽冠軍，給在沮喪中掙扎的人們提供了巨大的歡愉。去年巨人隊(duì)又拿了冠軍，雖然情節(jié)沒(méi)那么曲折，不過(guò)還是讓ATT公園（巨人隊(duì)主場(chǎng)）和整個(gè)城市變得一樣瘋狂。今年年初，舊金山49人也給海灣地區(qū)帶來(lái)驚喜，他們打進(jìn)了超級(jí)碗決賽，可惜最終輸給巴爾的摩烏鴉，結(jié)局稍顯遺憾。

現(xiàn)在終于又輪到籃球時(shí)刻了。對(duì)于勇士球迷而言，球隊(duì)能打進(jìn)季后賽就是一場(chǎng)盛大的節(jié)日。他們?cè)缭缇蛠?lái)到場(chǎng)館，穿好統(tǒng)一的黃色T恤，從在賽前介紹球員的時(shí)候，他們就開始站著歡呼，一起制造著令人感到窒息的氛圍。這和2007年的氣氛有異曲同工之妙——六年前拜倫·戴維斯帶領(lǐng)勇士在季后賽首輪把西部老大小牛淘汰出局，整個(gè)海灣地區(qū)陷入一種前所未有的，聞所未聞的瘋狂。

2007年那些全場(chǎng)身穿印著“We Believe”（我們相信）字樣黃色T恤的球迷是勇士創(chuàng)造黑八奇跡的動(dòng)力源泉。那肯定是季后賽歷史上最經(jīng)典的口號(hào)之一，而說(shuō)到“We Believe”的誕生，這與當(dāng)時(shí)效力勇士的馬特·巴恩斯有關(guān)——他的頸部文身（BELIEVE）正是這一口號(hào)的靈感。當(dāng)時(shí)是在2006-07賽季常規(guī)賽收官階段，勇士正在為他們13年來(lái)首次季后賽之旅苦苦拼爭(zhēng)，一名擁有季票的勇士球迷發(fā)明了“We Believe”這個(gè)口號(hào)，并自掏腰包花了5500美元印制宣傳海報(bào)。很快，這個(gè)詞開始出現(xiàn)在T恤和各類物品上，一些勇士球員也將自己的飛機(jī)座位印上這個(gè)口號(hào)。那年季后賽，為了營(yíng)造主場(chǎng)氣氛，勇士在每場(chǎng)比賽前特意給每個(gè)球迷分發(fā)了一件胸前印有“WeB elieve”字樣的黃色T恤，當(dāng)時(shí)滿城盡帶“黃金甲”的場(chǎng)景至今令人印象深刻。

“We Believe”已經(jīng)成為歷史，這一次，勇士球迷統(tǒng)一穿著的T恤上全都印著“We Are Warriors（我們是勇士）”的字樣。

在今年季后賽勇士第一個(gè)主場(chǎng)比賽上（西部首輪對(duì)陣掘金第三場(chǎng)），“WeAreWarriors”響徹甲骨文球館上空，受到鼓舞的勇士球迷一鼓作氣贏得比賽。那場(chǎng)比賽時(shí)勇士連續(xù)33次主場(chǎng)球票售罄，在比賽關(guān)鍵的第四節(jié)，全場(chǎng)19596名球迷幾乎都是站著看完比賽的。隨著伊戈達(dá)拉超遠(yuǎn)三分不中，球場(chǎng)飄下了金色的彩紙和彩帶，這些都足以看出他們準(zhǔn)備得有多細(xì)致。“我從來(lái)沒(méi)有看過(guò)這樣的事，當(dāng)我從球員通道跑出來(lái)，我不得不停下，享受一下這樣的過(guò)歡呼，這是我看過(guò)的最好的球迷，”杰克賽后說(shuō)道。

金州的球迷和他們身上的黃色T恤再度成為季后賽歷史上一道亮麗風(fēng)景，但其實(shí)只要是能打進(jìn)季后賽的球隊(duì)，絕大多數(shù)都會(huì)把自己的主場(chǎng)營(yíng)造成為某一顏色的海洋。

在步行者主場(chǎng)銀行家生活球館，每個(gè)球迷也都會(huì)得到一件黃色T恤，只是印第安納人不像金州球迷那般瘋狂，而且很多人并未換裝，這反而顯得有些凌亂。能和勇士相提并論的就算雷霆球迷，在俄克拉荷馬城的切薩皮克能源球館，全場(chǎng)球迷會(huì)按照區(qū)域不同身穿藍(lán)色和白色兩種T恤。

為什么是兩種顏色？其實(shí)雷霆球迷前兩年也統(tǒng)一身穿過(guò)藍(lán)色T恤，但這卻鬧出笑話——2011和2012年雷霆都和小牛在季后賽相遇過(guò)，達(dá)拉斯人來(lái)到切薩皮克能源球館都身穿藍(lán)色客場(chǎng)球衣，和雷霆球迷的T恤相映成趣。有意思的是，雷霆客場(chǎng)隊(duì)服也是藍(lán)色，他們?nèi)ミ_(dá)拉斯打客場(chǎng)比賽，小牛球迷也是集體用藍(lán)色T恤“夾道歡迎”?，F(xiàn)在好了，雷霆球迷改穿兩種顏色的T恤，不失整齊劃一的同時(shí)，還避免了潛在的尷尬。

或許最聰明的就是熱火球迷，“白熱軍”一直是他們?cè)诩竞筚惿系臉?biāo)志，而白色又恰是主隊(duì)球員隊(duì)服顏色。事實(shí)上，“白熱軍”早在2006年就形成了，那年熱火正是在“白熱”的景象下成功奪得隊(duì)史第一座總冠軍獎(jiǎng)杯。

如今，“白熱”概念早已深入邁阿密人骨髓，它也是熱火每年季后賽之旅的主題。根據(jù)物理學(xué)上的說(shuō)法，金屬物質(zhì)在溫度上升到1500度以上時(shí)，它的火焰熾熱而發(fā)出白色的光，呈白熾狀態(tài)。簡(jiǎn)而言之，白熱就是熱的最高境界，熱火球迷借此主題寓意球隊(duì)能站到聯(lián)盟頂峰。

“白熱”之火，早就從邁阿密席卷整個(gè)美國(guó)，很多球隊(duì)日后都效仿熱火營(yíng)造白熱景象。2007年總決賽，一向穩(wěn)重保守的馬刺，也跟風(fēng)嘗試一下“馬刺白”的威力。結(jié)果，馬刺在那個(gè)系列賽上橫掃騎士，成功奪得隊(duì)史第四個(gè)總冠軍。之后幾年，圣安東尼奧把“馬刺白”的傳統(tǒng)保留下來(lái)，但他們并不是每場(chǎng)季后賽都給球迷發(fā)放免費(fèi)T恤。去年一直到西部決賽打雷霆，ATT中心才成為白色的海洋，但可惜那個(gè)系列賽馬刺最終失利，否則之后他們同熱火在總決賽上的“白熱之爭(zhēng)”肯定能吸引眼球無(wú)數(shù)。

今年是火箭時(shí)隔四年后重返季后賽，排名是西部第八的他們?cè)诩竞筚愂纵喚驮庥霎?dāng)頭棒喝，先在雷霆主場(chǎng)折了兩陣。之后回到休斯敦，火箭為到場(chǎng)的球迷都精心準(zhǔn)備了白色體恤，也在豐田中心打造“白色海洋”，以此來(lái)鼓勵(lì)球員們打出上佳表現(xiàn)。可惜的是，火箭還是在這場(chǎng)比賽失利，系列賽0比3落后，面臨被橫掃的邊緣。之后一個(gè)主場(chǎng)比賽，火箭果斷放棄白色T恤，改成為球迷提供符合火箭傳統(tǒng)的紅色T恤?；鸺龑⑹抗粻?zhēng)氣，終于取得一場(chǎng)勝利，而當(dāng)這個(gè)系列賽再次回到休斯敦時(shí)，“紅衫軍”再度席卷而來(lái)，可惜這次他們沒(méi)能幫上主隊(duì)，火箭最終被雷霆淘汰出局。

雖然真正決定比賽勝負(fù)的永遠(yuǎn)都是場(chǎng)上的球員，球迷只能充當(dāng)他們的后盾，但可以肯定的說(shuō)，和其他的運(yùn)動(dòng)相比，籃球比賽的成績(jī)更加取決于球員和球迷的結(jié)合，毫無(wú)疑問(wèn)，球迷的衣?？梢赃B接起球員的心。就像兩年前，小牛每場(chǎng)季后賽都給到場(chǎng)球迷發(fā)了一件藍(lán)色的T恤，上面引著一座總冠軍獎(jiǎng)杯，下面寫著“the timeisnow”。后來(lái)小牛果然奪冠，那件T恤也被奉為經(jīng)典，日后被球迷瘋狂收藏。

衣?！ぢ?/b>

在比賽開打之前，球館的工作人員都會(huì)在每個(gè)座位上都擺上一件T恤，球迷只要來(lái)到球館，就能免費(fèi)得到它。看球還能有免費(fèi)T恤拿，這當(dāng)然是件令人開心的事。但球隊(duì)管理層也不傻，他們往往會(huì)聯(lián)系一些贊助商，讓后者來(lái)為球迷買單，條件是所有T恤上都會(huì)印上贊助商的商標(biāo)。如果實(shí)在聯(lián)系不到贊助商，這筆錢就只能由球隊(duì)老板出了，反正千萬(wàn)別讓球迷花錢。

2007年，爵士在季后賽上表現(xiàn)出色，當(dāng)時(shí)全場(chǎng)球迷身穿“True Blue（忠誠(chéng)之藍(lán)）”T恤令人印象深刻。那年西部決賽，爵士先在圣安東尼奧輸給馬刺兩場(chǎng)，帶著0比2的比分回到鹽湖城后，他們終于在全場(chǎng)“忠誠(chéng)之藍(lán)”的護(hù)佑下取得系列賽第三場(chǎng)的勝利。頗具玩味的是，在第四場(chǎng)比賽開始前，爵士不再派發(fā)免費(fèi)T恤，而改為以十美元一件的價(jià)格出售。這樣的改變讓身穿“忠誠(chéng)之藍(lán)”的球迷大幅減少，這也似乎減低了球迷的熱情，最終導(dǎo)致爵士此役失利，最終也以1比4的大比分被馬刺淘汰出局。

就像有權(quán)利拒絕購(gòu)買球票那樣，球迷當(dāng)然有權(quán)利向有償T恤說(shuō)不，所以爵士管理層的做法相當(dāng)于作繭自縛，既沒(méi)賺到錢，也沒(méi)賺到人氣。

鹽湖城是小市場(chǎng)球會(huì)，吝嗇一下也能被原諒。而市值位居聯(lián)盟前列的湖人向來(lái)對(duì)他們的球迷慷慨，他們給球迷派發(fā)最多的小禮品中就是T恤，湖人在過(guò)去的特殊節(jié)日以及一些季后賽上都以發(fā)放黃色，印有隊(duì)標(biāo)并有特殊標(biāo)語(yǔ)的T恤和球衣等：在情人節(jié)的時(shí)候湖人發(fā)放印有“Lovemy Lakers”的T恤；在拉丁之夜發(fā)放“Los Lakers”的T恤；在奇克·赫恩的紀(jì)念日湖人發(fā)放了他的娃娃頭紀(jì)念頭像；在威爾克斯和奧尼爾退役的時(shí)候更是發(fā)放了他們兩人的球衣。

本賽季湖人處處不順，季后賽首輪一上來(lái)就連輸馬刺三場(chǎng)。第四戰(zhàn)還在洛杉磯，為了鼓舞主場(chǎng)士氣，湖人賽前發(fā)給每個(gè)球迷一樣小禮品，這就是印有湖人隊(duì)標(biāo)的白毛巾。

也許想效仿熱火白熱，但是以紫金作為主色的湖人居然在這個(gè)節(jié)骨眼上發(fā)放白色毛巾。從家喻戶曉的動(dòng)畫片《貓和老鼠》里我們就知道舉白旗是投降的意思，所以這真有點(diǎn)讓人摸不著頭腦。果然，這場(chǎng)比賽湖人大比分輸給馬刺，被圣城橫掃出局。

其實(shí)湖人賽前原本準(zhǔn)備了黃色的“Play On”T恤發(fā)給球迷，但是比賽前被告知這個(gè)詞已經(jīng)被某商家注冊(cè)，聯(lián)盟不允許任何非官方贊助商的廣告詞出現(xiàn)在屏幕上，所以臨時(shí)拿來(lái)了這白色的毛巾。值得一提的是，掘金在今年季后賽主場(chǎng)比賽時(shí)也給球迷發(fā)放了白色毛巾，結(jié)果他們也像是被詛咒了，在季后賽首輪被勇士淘汰。

令人費(fèi)解的是，湖人和掘金都沒(méi)向球迷發(fā)放黃色毛巾——黃色是他們的主色，還避免了“投降”的尷尬。也許他們不想效仿別人，因?yàn)閾]舞黃毛巾早已成為灰熊球迷的標(biāo)志。孟菲斯的球迷從不身穿統(tǒng)一T恤，但他們一起高舉印著“we don’t bluff（我們不是鬧著玩的）”標(biāo)語(yǔ)的黃色毛巾時(shí)，場(chǎng)面非常壯觀。事實(shí)上，早在灰熊隊(duì)史首次打季后賽的那年（2004年），孟菲斯球迷就開始用瘋狂揮舞毛巾的舉動(dòng)來(lái)慶祝這個(gè)令人難以忘懷的時(shí)刻，如今這早已成為他們的標(biāo)志。

衣海——爭(zhēng)議

從上學(xué)開始到大學(xué)畢業(yè)后參加特殊工作，人們都很習(xí)慣于每個(gè)人都有相同的著裝。統(tǒng)一制服擁有很多好處，它讓我們節(jié)省時(shí)間并弱化品牌意識(shí)。但是當(dāng)千萬(wàn)人歡呼雀躍時(shí)，身穿完全一樣的服飾已經(jīng)證明是非一般地讓人心煩意亂。

NBA賽場(chǎng)的“X衣?！爆F(xiàn)象已經(jīng)存在很多年了，而且還有愈演愈烈的趨勢(shì)，似乎你不這樣做就已經(jīng)落伍了，在氣勢(shì)上已經(jīng)折了一陣。很多系列賽，比如剛剛過(guò)去的火箭和雷霆之間的西部首輪，兩隊(duì)球員在球場(chǎng)上針尖對(duì)麥芒，球迷之間的“衣海終極決斗”也很吸引眼球。

但很遺憾，NBA賽場(chǎng)并不是“衣?！爆F(xiàn)象的發(fā)源地，學(xué)者們對(duì)于到底是誰(shuí)引領(lǐng)了“X衣?！爆F(xiàn)象還存在爭(zhēng)議，但是白衣海和紅衣海倒是從很久之前就一直不斷上演，并且大有成為冤家對(duì)頭之勢(shì)。卡爾加里火焰和溫尼伯噴氣機(jī)在1987年NHL（冰球聯(lián)盟）季后賽中相遇時(shí)，卡爾加里球迷組成“火紅之C”，而噴氣機(jī)球迷針鋒相對(duì)，發(fā)起了“溫尼伯白衣海”。

要想精確講述白衣海從加拿大千里迢迢遷徙到邁阿密海灘的故事還是有不小難度的。但其實(shí)從2006年開始，當(dāng)熱火球迷開始在季后賽營(yíng)造白熱時(shí)，這就一直存在爭(zhēng)議。2010年邁阿密組成三巨頭時(shí)，熱火一度成為全美最不受待見(jiàn)的球隊(duì)，《雅虎體育》組織一項(xiàng)名為“討厭熱火的十大理由”投票，結(jié)果很多球迷把矛頭指向白熱，理由是看到全場(chǎng)白色衣服實(shí)在讓人心煩。

關(guān)于白衣海，還有某些不祥的征兆。與其聯(lián)想到天使唱詩(shī)班，白衣海更讓人不由自主地想到鋪天蓋地的牙醫(yī)、屠夫以及其他穿著白色外套的邪惡人群。

或許在美國(guó)體育史，最經(jīng)典白衣海應(yīng)該屬于2008年路易斯維爾和喬治城的一場(chǎng)大學(xué)籃球賽，當(dāng)時(shí)的路易斯維爾主帥里克·皮蒂諾穿上全白西服來(lái)配合全場(chǎng)球迷的白衣海，頗有幾分向肯塔基老爺爺致意的意味。

對(duì)那些不喜歡決定穿什么的人而言，如果被關(guān)進(jìn)聯(lián)邦監(jiān)獄，至少日常制服還算是積極的一面?！爸品屛覀兙拖裥值芤粯印！泵绹?guó)童子軍的建立者羅伯特·巴登-鮑威爾說(shuō)。他曾為數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的少年兒童帶來(lái)人生中第一件制服，“當(dāng)制服被廣泛接受時(shí)，它被賦予了掩飾階級(jí)和國(guó)家差異的作用?！?/p>

的確，如果當(dāng)身穿同樣T恤的NBA球迷大多混跡于球場(chǎng)最頂層看球員如同螞蟻的座位，而另外一些則坐在場(chǎng)邊高達(dá)幾千美元的座位時(shí)，這些服裝無(wú)疑用整齊劃一的方式消除了“階級(jí)和國(guó)家的差異”。

人們?cè)缫芽吹疥P(guān)于校服的悖論：你被要求和其他人穿得一模一樣，這樣你就不用擔(dān)心和其他人穿得一模一樣了。但和校服不同，NBA賽場(chǎng)上的衣海并非強(qiáng)制性。球迷們可以選擇不穿，而在每個(gè)主場(chǎng)我們可以看到這些相當(dāng)有主見(jiàn)的人，疏疏落落在白衣海間就像是散落在白色幕布上的油漆斑點(diǎn)。但這些球迷無(wú)疑會(huì)感受到來(lái)自其他人的壓力——除非你是斯派克·李，他永遠(yuǎn)都是球迷打扮，但你永遠(yuǎn)不知道他會(huì)穿什么。當(dāng)然，杰克·尼克爾森也不會(huì)身穿統(tǒng)一T恤的，來(lái)自好萊塢的家伙對(duì)“撞衫”都很反感。

說(shuō)到底，越是大城市的豪門球隊(duì)，“衣?！钡拇嬖诟芯驮饺酰@可以解釋為何湖人的尼克斯很少在主場(chǎng)搞“X衣?！保?yàn)樾Ч赡懿粫?huì)達(dá)到預(yù)期。還是早些年的人們更“聽(tīng)話”，回想20世紀(jì)上半葉的那些大規(guī)模賽事，所有男人似乎都穿黑色夾克，戴灰色帽子。但在當(dāng)時(shí)沒(méi)有人稱之為“帽子?！?，也沒(méi)有人在座位上留個(gè)軟呢帽，讓你在看比賽時(shí)戴上。

無(wú)論存在多少爭(zhēng)議，NBA賽場(chǎng)上的球迷衣海就是幫著主隊(duì)一起戰(zhàn)斗的。正如奧威爾在小說(shuō)《1984》中所勾畫的那樣：“一個(gè)斗士和狂人的國(guó)度，精誠(chéng)團(tuán)結(jié)，邁向遠(yuǎn)方，所有人擁有同樣的思想，吶喊同樣的口號(hào)，永不停歇地工作、戰(zhàn)斗、獲勝、殘害——三億人都長(zhǎng)著相同的面孔?！?/p>

當(dāng)代體育·扣籃2013年10期

當(dāng)代體育·扣籃的其它文章

惟愛(ài)“閃電俠”

相信掘金的未來(lái)

淋雨一直走

憨哥俏妹

紐約花蝴蝶

致我們終將逝去的青春