作為一個(gè)身高2.16米，體重超過一百四十五公斤的龐然大物，奧尼爾可能是這個(gè)世界上最容易辨認(rèn)的人了。在小的時(shí)候，因?yàn)檫@個(gè)龐大的身軀，他被冠上了各種各樣的外號：大腳怪、野人、怪物沙克和大猩猩沙克等等?；蛟S換做其他人，這些明顯帶有貶義和歧視的稱謂會讓一個(gè)人怒不可遏或者是性格孤僻，但是奧尼爾卻恰恰相反，他懂得如何自嘲，如何與這些嘲笑共存。這也許就是奧尼爾的人生哲學(xué)，一個(gè)懂得自我欣賞，以及讓別人也懂得如何欣賞自己的哲學(xué)。

演講開始之前

奧尼爾頗具風(fēng)度的向南方衛(wèi)理公會大學(xué)的會議廳走著，他需要向在這里等待他的幽默學(xué)者和觀眾展示一下他怎樣得到博士學(xué)位的。到門前的時(shí)候不出意外的一頭撞到了門框上，會議室里一片笑聲。事實(shí)上，這沒什么好笑的，只不過是個(gè)意外而已，但卻讓會議廳里笑聲不停。我們不妨換個(gè)思路，如果剛才撞到頭的是“天鉤”賈巴爾，還會有如此“笑果”嗎？這可能只有奧尼爾知道答案。他就是希望大家笑，試想，他一生走過的低門梁應(yīng)該數(shù)不勝數(shù)，進(jìn)門之前先低下頭應(yīng)該早就已經(jīng)形成條件反射了，可是他還是一頭撞了上去，因?yàn)檫@就是他想要的。

這個(gè)場合正適合奧尼爾做些耍寶的事情：第三屆東北德克薩斯幽默研究大會，每年一次，參加的都是幽默界大名鼎鼎的學(xué)者。奧尼爾在這里的身份也不是籃球運(yùn)動(dòng)員或者是TNT的籃球評論員，而是領(lǐng)導(dǎo)方面的專家，奧尼爾博士。之前奧尼爾為了得到邁阿密巴里大學(xué)的博士學(xué)位而完了一項(xiàng)關(guān)于“領(lǐng)導(dǎo)形式中幽默和侵略的二元性”的項(xiàng)目。這個(gè)項(xiàng)目沒有學(xué)術(shù)論文，所以沒人知道用什么方法來分析奧尼爾在這個(gè)項(xiàng)目里的工作成果，就像他之前所從事的像出專輯、玩游戲、真人秀、綜合格斗、當(dāng)警察和演戲等那些“課外活動(dòng)”一樣，找不到證據(jù)去證明他到底做的怎么樣，所以，在這個(gè)鑲著木板的大廳里，奧尼爾需要自己向人們講述，他都學(xué)到了哪些幽默的要領(lǐng)。

在奧尼爾19年的NBA生涯里，他是個(gè)喜歡在媒體面前耍寶的人、一個(gè)讓人分心的小丑、對文化毫無感覺的惡棍，當(dāng)然，他的確是“有史以來最有趣的胖子”。即便是在退役之后，他仍舊操持著自己的“喜劇帝國”，這其中包括“All-Star Comedy Jam Tour”、Youtube上的“Comedy Shaq”，還有TNT電視臺的In sidezhe NBA里笨拙的表演。說到這，或許有一個(gè)問題值得考慮，奧尼爾的幽默感是他最寶貴的資產(chǎn)，還是他最大的敵人呢？

這才是哲學(xué)的真諦

奧尼爾說：“我媽很久以前就跟我說過：‘如果你的幽默不能讓你賺大錢，那么就會給你帶來大麻煩?！爆F(xiàn)在輪到他講述幽默感對于他來說到底是好事還是壞事了，奧尼爾的四周都已經(jīng)安靜下來了。然而，此時(shí)這個(gè)自稱“大莎士比亞”和“大引用家”的大家伙卻看起來少了往日的喜感，表情憂郁的他對于被人對自己的幽默感刨根問底感到很緊張。奧尼爾平靜地說：“幽默讓人能夠放心地接近我，我有7尺高，350磅重。我覺得能讓小孩子喜歡我的唯一方式就是幽默感。我的幽默感讓他們能夠無視我的怪物般的7尺身材?！憋@然，在小時(shí)候奧尼爾就懂得這個(gè)方法，在他2011年與杰基·馬克木蘭共同完成的自傳中就提到過，奧尼爾寫道：“我對我的個(gè)頭很有自知之明，嘻嘻哈哈是我知道的唯一一種適應(yīng)方法?！痹趭W尼爾的理念里，巨人分為兩種：恐怖的巨人和可愛的巨人。而且，他也知道，他只有選擇后者才能讓大家喜歡上他。

在奧尼爾的球員生涯里，“可愛的巨人”這個(gè)形象經(jīng)常會出現(xiàn)：2009年全明星和假面舞團(tuán)的合作，告訴了我們什么叫做沙克主義，他會嘲弄媒體，“我已經(jīng)厭倦了聽到錢、錢、錢，還有錢了。我只想打球，喝百事，穿銳步”。奧尼爾對這些的解釋是，完全是為了當(dāng)最大舞臺上的明星?！坝写挝艺埱笪野职謳胰タ磮霰荣?，但我們錢不夠。于是我們靠乞討得到了幾塊錢，而且他把未來幾天準(zhǔn)備用在食物和生活用品上的錢都給我用了。所以，如果我讓一個(gè)父親付出了所有的錢，來帶她兒子、女兒和全家人來看比賽，那么我得給他們好好表演一番。我要給他們看點(diǎn)力量，而且得做點(diǎn)有趣的。”

當(dāng)然，奧尼爾的搞笑也并不僅僅是表現(xiàn)在對得起觀眾的票錢這樣浮于表面。他在湖人隊(duì)的隊(duì)友，也是他的好朋友布萊恩·肖指出，奧尼爾一直都是這樣，即便當(dāng)時(shí)沒有粉絲和相機(jī)也是這樣。肖說：“我覺得這是自然流露，他的幽默無處不在。從小學(xué)生到你能看到的最聰明的喜劇大師，他的幽默感應(yīng)有盡有?！庇羞@樣一個(gè)故事：肖如果幾天不理發(fā)，他就像美劇《一家子》里的喬治·杰弗森一樣，頂上是光的，兩邊和背后的五點(diǎn)鐘方向都有影子。有一次，球隊(duì)聚集在球場上準(zhǔn)備開始訓(xùn)練時(shí)，奧尼爾幾乎一絲不掛地從更衣室里走了出來，身上只穿著鞋和襪子，頭上還圍著一條毛巾。就在大家正要發(fā)出大笑的時(shí)候，奧尼爾摘下了這個(gè)毛巾，露出了和肖一模一樣的發(fā)型。肖說：“即使你想過做某些瘋狂的事情，比如這個(gè)，我也不知道你有沒有種去真做這個(gè)，但他就會的，毫無疑問。而且這還只是一個(gè)稍顯不雅的，別的我不能多說了?！?/p>

幽默的領(lǐng)導(dǎo)力

奧尼爾說，他的惡作劇都是經(jīng)過細(xì)致考慮的，在球隊(duì)里，所有的惡作劇都是為了帶動(dòng)和激勵(lì)隊(duì)友的。說起這些，很容易讓我們想起當(dāng)年在湖人隊(duì)與科比·布萊恩特之間的緊張關(guān)系，這有可能是奧尼爾最不愿意提起的往事了?！翱票染褪悄欠N人，就像一個(gè)學(xué)生，你知道他很聰明，但是他還不夠勤奮，”奧尼爾用一種教授的語氣說，“所以你得做點(diǎn)什么讓他勤奮起來，比如給他一個(gè)A -，這樣他就會生氣，于是他就會回來‘啊’地叫個(gè)不停。”說到這，奧尼爾像怪獸電影里的反派角色一樣突然從沙發(fā)上站起來，“然后他就能給你更多，所以作為一個(gè)領(lǐng)袖，我一直在刺激科比。因?yàn)槲抑肋@能讓科比興奮起來。許多人都不知道我在做這些，當(dāng)然，菲爾知道，所以他從不干涉。”

可能用幽默來展現(xiàn)領(lǐng)導(dǎo)力，這看起來本身就風(fēng)馬牛不相及，可是奧尼爾做到了，他說：“在現(xiàn)實(shí)生活中，我的態(tài)度是70%幽默，30%嚴(yán)肅。在球場上相反，90%嚴(yán)肅，10%幽默。在領(lǐng)導(dǎo)的時(shí)候，你有很多次得做出決定：注重關(guān)系，還是注重完成任務(wù)?！比缓笏忠淮翁岬搅撕涂票戎g的事情，“我一直注重的是贏得總冠軍這個(gè)任務(wù)。如果你注重完成任務(wù)，那么關(guān)系就成為次要的?！?/p>

幽默不是轉(zhuǎn)身后的小勾手

在球隊(duì)之中所呈現(xiàn)出的幽默感都是有計(jì)劃有預(yù)謀的，但是這不代表奧尼爾所有的幽默都能如此嫻熟完美，他把玩笑開得過火，就像他的罰球一樣偏、玩脫了的事情也不少，比如他跟記者說：“告訴姚明，ching chong yang，wah，ahso?！边@段話我們不知道他的具體意思是什么，但是卻是嘲笑歧視華人時(shí)經(jīng)常用的。雖然后來奧尼爾說他只是開玩笑而已，但所引起的軒然大波卻讓他最終不得不道歉。還有他說唐·尼爾森帶領(lǐng)的小牛隊(duì)就像一群女人打球，結(jié)果卻激怒了女籃教練協(xié)會，而奧尼爾對那件事的解釋是：“我原來想用那個(gè)B開頭的詞（bitch），但是有小孩子在看。”

是的，奧尼爾的確也有很多時(shí)候的玩笑很差勁，但是這些仍然是他享受NBA之后人生的原因。他說：“因?yàn)槲矣哪蓯郏晕以谶@個(gè)超級巨星的環(huán)境里仍然很受歡迎?！比绻?，奧尼爾只是一個(gè)矜矜業(yè)業(yè)打球的大個(gè)子，他在商業(yè)上和媒體的活動(dòng)中很難有什么吸引力。在他退役之后TNT也正是看中了這一點(diǎn)才會把他招進(jìn)In side the NBA賽后節(jié)目的。奧尼爾說：“我覺得他們招我就是讓我灌輸幽默的，我有時(shí)進(jìn)來的時(shí)候想來點(diǎn)嚴(yán)肅的，然后制片人就會對我怒不可遏。他們可不想讓我干這個(gè)?！屩鞒秩思s翰遜來干這個(gè)，我們想讓你來點(diǎn)有趣的?！?/p>

其實(shí)多數(shù)時(shí)候我們能看到的奧尼爾，都是展示無心幽默的他，事實(shí)上，多數(shù)他所謂計(jì)劃好的幽默都不是很成功。Nike Talk論壇上有一個(gè)題目為“沙克讓In side the NBA不能看了”的帖子，回復(fù)量超過了十頁?！爸芰碓诰€”節(jié)目也諷刺了奧尼爾，甚至包括他在In side the NBA的同事查爾斯·巴克利也在節(jié)目中嘲弄加模仿了他陰沉且含糊不清的表演。The Onion還有一篇文章，題目叫做《沙克的整個(gè)In side the NBA時(shí)間都是在分析他的手》。

對于這些，奧尼爾自己總結(jié)道：“沙奎爾·奧尼爾的品牌就是幽默，我們一直都在我品牌的控制下?！笨墒牵聦?shí)上并非如此，之前的奧尼爾代表不了幽默，幽默也沒有完全被他掌握在手中。畢竟這個(gè)自以為是的“開心果”沒能讓幽默感使人們忘記他故意找球員的茬，和教練之間的沖突，離開球隊(duì)都是因?yàn)槊苌钪囟粴g而散?；蛟S這些都在引申一個(gè)問題，所謂幽默感對于奧尼爾來說，是一把雙刃劍。他的確靠著幽默贏得了其他人的喜歡，但這也妨礙了他在球場上的潛力。菲爾·杰克遜這樣評價(jià)奧尼爾：“他是一個(gè)可以，而且應(yīng)該連續(xù)十個(gè)賽季拿到MVP的球員?！钡偸敲τ谒?，總是妄圖控制他的幽默，卻恰恰導(dǎo)致了他成為幽默的俘虜。

幽默代言人

SMU傳媒教授、東北德克薩斯幽默研究大會組織者之一歐文·林奇說，他在研究奧尼爾的幽默時(shí)找到了一件有意思的事。其實(shí)奧尼爾的課題所涉及的領(lǐng)域，再加上沒有出版任何論文，這就足以讓媒體口誅筆伐了。比如，南佛羅里達(dá)太陽哨兵報(bào)這樣寫道：“奧尼爾最后的項(xiàng)目，聽起來可能就像他在In side the NBA草草拼湊的段子一樣?，F(xiàn)在也許他只能拿到‘在電視上講話’這個(gè)學(xué)位。”

但是，林奇認(rèn)為，奧尼爾在這個(gè)會場的演講可以讓所有懷疑者閉嘴：“我可以給他一個(gè)進(jìn)入學(xué)術(shù)界的舞臺，他在那可以以一個(gè)學(xué)者的身份展示他自己和他的工作?！比绻@次的演講真的很順利，那么在場的這些幽默學(xué)者或許終于找到了一個(gè)完美的發(fā)言人了。奧尼爾對此也很認(rèn)可，畢竟他的出場費(fèi)可以讓很多人破產(chǎn)。

這才有了自稱“大亞里士多德”的人和世界一流的幽默學(xué)者面對面交談的機(jī)會。其實(shí)在會議開始前幾分鐘，奧尼爾就已經(jīng)到了會議廳，當(dāng)他出現(xiàn)的時(shí)候，所有的人都停下了手中的工作。一群穿著得體的年輕人就像參加婚禮彩排一些樣圍住了奧尼爾，爭先恐后地和他握手。甚至在外面的人行道上，也有很多人感到驚訝，到處都是朝向奧尼爾的手機(jī)攝像頭。而學(xué)校在給奧尼爾做的安保安排也著實(shí)是一出喜劇，所有安保人員中有一位身材嬌小的女警官，于是，我們看到了一個(gè)可以用龐大來形容的男性，在一個(gè)只有他一半尺寸的女性保護(hù)下，在德克薩斯散步。盡管場面夸張，但奧尼爾并沒顯出什么尷尬，一直保持著微笑，向所有人揮著手，面對大伙的玩笑也會干笑幾聲，還不時(shí)地與自己的“小不點(diǎn)”保鏢開開玩笑。也許能做到這點(diǎn)的只有奧尼爾了，這樣一個(gè)大個(gè)子，任何人見一面都不會忘記，可是，他卻能從容地面對這些。

奧尼爾一直都在用微笑展示著幽默，于是他的NBA生涯被貼上了惡作劇和搞笑段子的標(biāo)簽，而退役之后，這仍舊沒有改變，即便他不想搞笑，也要強(qiáng)迫自己在節(jié)目中滑稽一些。就像他走進(jìn)會議廳時(shí)故意撞了腦袋一樣，這就是生活的選擇：要么遠(yuǎn)離關(guān)注，要么與笑話共存。

六分鐘之后，奧尼爾結(jié)束了演講，到了觀眾的提問時(shí)間，不過其中很多是事先就已經(jīng)準(zhǔn)備好的“溫和問題”。但是奧尼爾不會讓場面冷清，演講的最后，他就像拎著一個(gè)悲傷少女一樣拎起了大會的組織者歐文·林奇，觀眾席立刻又響起了叫喊聲和掌聲。奧尼爾在巴里大學(xué)的博士學(xué)位不是笑話，而是真材實(shí)料的。