三分線外8投5中,在30分鐘的時(shí)間里砍下23分幫助球隊(duì)在第三節(jié)擊潰雄鹿隊(duì),即將38歲的雷·阿倫仍然是賽場(chǎng)上的主宰者。
他的投籃仍然神準(zhǔn),他的身材仍然沒(méi)有一絲贅肉,他斗志昂揚(yáng)……
他,是一個(gè)傳奇。
像其他任何37歲的父親一樣,在四月的某一天雷·阿倫剛把孩子們送到學(xué)校準(zhǔn)備去工作,然后他突然意識(shí)到他得多停一次車(chē)。目的地:一家聚會(huì)用品商店——當(dāng)然。因?yàn)樗完?duì)友們要拍哈林搖視
頻——當(dāng)然。
在通往總冠軍的路上——當(dāng)然。
所以阿倫用那些奇奇怪怪的東西塞滿了他的車(chē):一個(gè)巨大的馬頭,一件宇航服,一個(gè)京劇臉譜還有一個(gè)大型的手提式錄音機(jī)。
當(dāng)然,他做到了。
“我不知道這些家伙到底多認(rèn)真?!卑愓f(shuō)?!八晕胰チ松痰?,買(mǎi)了一個(gè)寬邊帽,一個(gè)幽靈面具,一個(gè)假面面具,一套國(guó)王裝,一套書(shū)呆子裝和一撮小胡子。”
“一到那里(熱火更衣室),大家都把東西往地板中間一扔然后說(shuō)‘我要扮這個(gè),我要搶到那個(gè)?!?/p>
“克里斯(波什)搶到了收音機(jī),肖恩(巴蒂爾)搶到了宇航服和馬頭。大伙都挑了一些道具,然后盡最大可能的把自己裝扮的奇奇怪怪起來(lái)。”
阿倫帶上了幽靈面具,一個(gè)國(guó)王斗篷和一雙宇航鞋和他的隊(duì)友們出現(xiàn)在鏡頭前胡鬧。奇怪的是,他的隊(duì)友仍然叫他“Jesus”(耶穌),因?yàn)樗?998年的電影“He Got Game”(《單挑》)扮演的角色正好就是個(gè)瘋狂的孩子。
“他可能都從沒(méi)看過(guò)一個(gè)哈林搖的視頻,而現(xiàn)在他將要拍上一個(gè)?!敝Z里斯·科爾,這個(gè)比阿倫年輕13歲的小伙子說(shuō)?!斑@很棒?!?/p>
有趣的是,更衣室的阿倫是一個(gè)視頻迷。可能是懷念在NBA已經(jīng)奮斗了16+年之多。在生涯最后幾年,阿倫一直在書(shū)寫(xiě)著盡可能多的歷史。
他不僅想要在場(chǎng)上起到作用,像他整個(gè)職業(yè)生涯做到的那樣,他也想要被記住——被自己,或者其他任何好奇NBA球員是怎樣的人。
這就是為什么他樂(lè)意走向投籃機(jī),成就了自己華麗的跳投。這就是為什么他和熱火總裁帕特·萊利處得如此之好,兩人不停地在分享那些過(guò)去的故事,阿倫稱萊利為“信息的寶庫(kù)……他談及昔日那些事就像是剛在昨天發(fā)生一樣?!?/p>
這也是為什么在他職業(yè)生涯的第四站,在正在上演傳奇的熱火隊(duì),他一直是一個(gè)極為特殊的存在的原因,盡管為了適應(yīng)替補(bǔ)的角色他做出了艱難的調(diào)整。
“我告訴那些家伙,比爾·拉塞爾已經(jīng)退役了50年,但你們應(yīng)該聽(tīng)聽(tīng)這位擁有11枚總冠軍戒指的傳奇人物是怎么說(shuō)的。或著聽(tīng)聽(tīng)他曾在那支冠軍球隊(duì)里說(shuō)過(guò)的話,并看到一些他年輕時(shí)候的畫(huà)面,就像我不止一次說(shuō)過(guò)的那樣,我們得讓這些更多的進(jìn)入我們的更衣室?!卑愓f(shuō)。
“這很有趣,因?yàn)橛行┘一锟偸歉议_(kāi)玩笑說(shuō)?!卓倳?huì)有一個(gè)故事?!也坏貌幌胂肴缓笳f(shuō),你知道嗎,確實(shí)是這樣?!卑愓f(shuō)。
對(duì)于這些特殊的隊(duì)友——那些去年七月聽(tīng)說(shuō)阿倫要加盟熱火表現(xiàn)出絕對(duì)敬畏的家伙來(lái)說(shuō)——雷·阿倫確實(shí)是個(gè)故事中的人——一個(gè)傳奇。
他對(duì)例行投籃練習(xí)的迷戀,他超出正常界限的健身計(jì)劃,他的影響不只是在球場(chǎng)上,而是在整個(gè)球隊(duì)的比賽日的程序里。
成為熱火一員之前,斯波斯特拉得到了這位聯(lián)盟歷史三分王令人震驚的高強(qiáng)度的健身計(jì)劃。
那是2010年季后賽熱火和凱爾特人第二場(chǎng)比賽后的一天。熱火在系列賽中已經(jīng)0比2落后,第3場(chǎng)比賽將移師邁阿密。斯波教練需要一個(gè)短暫的休息來(lái)讓他的思緒遠(yuǎn)離那個(gè)系列賽一會(huì)。他參加了邁阿密當(dāng)?shù)匾患襍ports Club L.A.的健身自行車(chē)課程。當(dāng)他正準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí),斯波斯特拉注意到阿倫走了進(jìn)來(lái),準(zhǔn)備參加接下來(lái)的那一堂課。
“我低下了頭。”熱火主帥說(shuō)?!拔覀兩踔翛](méi)有跟對(duì)方打招呼,我不想看到他,他也沒(méi)有看到我?!?/p>
“那天晚上,從俱樂(lè)部離開(kāi)后過(guò)些時(shí)候,有件事讓我有些吃驚:在網(wǎng)上我看到一篇文章說(shuō)波士頓完成訓(xùn)練后才飛往邁阿密?!?/p>
在那個(gè)時(shí)間點(diǎn),斯波只是不能讓這事就這樣簡(jiǎn)單的揭過(guò)去。他想要了解更多。畢竟,第3場(chǎng)比賽就在第二天,這并不像是一個(gè)NBA球員會(huì)有的行為。
“所以我立即給健身俱樂(lè)部打了電話,讓他們幫我接通那個(gè)腳踏車(chē)教練,我說(shuō),‘嘿,我是埃里克·斯波斯特拉,我剛剛上了你的課?!缓笪艺f(shuō),‘嗯,雷·阿倫進(jìn)來(lái)上了接下來(lái)的那堂課。我非常好奇,他只是想緩解酸痛和時(shí)差嗎?”
“教練說(shuō),‘哦,不,不用擔(dān)心。我會(huì)照顧他。‘他說(shuō),‘他騎車(chē)了,他和其他人一樣努力。我確信我的課程強(qiáng)度會(huì)讓上課的人明天感到疲勞?!?/p>
“我說(shuō),’天啊,他真的在第3場(chǎng)比賽前那樣逼迫自己?jiǎn)幔俊?/p>
所以在波士頓訓(xùn)練了一天,飛到邁阿密然后參加了一堂健身自行車(chē)課程一天之后,阿倫在凱爾特人100比98勝利的比賽里16投8中砍下了25分,同時(shí)還有5次助攻,3個(gè)籃板球和1次搶斷。
當(dāng)然,他做到了。
這是一個(gè)在華盛頓冬訓(xùn)時(shí)會(huì)在訓(xùn)練結(jié)束后在接近冰點(diǎn)的溫度里慢跑約三英里回到球隊(duì)下榻酒店的球員,他還說(shuō)服了勒布朗·詹姆斯和他一起做這樣的長(zhǎng)途跋涉。這是一個(gè)曾經(jīng)和他的教練爬過(guò)兩次中國(guó)長(zhǎng)城的球員,邊健身邊觀光。
這是一座熱火渴求的三分大炮,所以他同米勒和瓊斯在比賽日都會(huì)盡可能早的到球館練投籃機(jī)。他的下肢對(duì)他的跳投是如此重要——即使他不像他大學(xué)或年輕時(shí)跳的那樣高——他把精力聚焦在腿上,甚至嘗試用鈦片貼在腿上以促進(jìn)血液流動(dòng)。
這些都讓阿倫在更衣室里成為一個(gè)活著的傳奇。
“他是那樣一個(gè)家伙,每次我走進(jìn)健身房看到他在做下蹲,提踵和很多不同的事情來(lái)照顧自己的下肢?!崩车隆⒁姿拐f(shuō),這是他們職業(yè)生涯中第二次成為隊(duì)友?!霸谖餮艌D時(shí)是他讓我騎上了自行車(chē)。我看到他在做這個(gè),我也跑去給自己買(mǎi)了輛自行車(chē),開(kāi)始用騎自行車(chē)的方式鍛煉自己的下肢?!?/p>
“看看他小腿的肌肉,那像吃了菠菜的大力水手或別的什么?!?/p>
阿倫在球隊(duì)里并沒(méi)有許多聲音,至少通過(guò)媒體是這樣,這在很大程度上是因?yàn)椴](méi)有采訪他。但對(duì)他的隊(duì)友們,他仍然是球隊(duì)一個(gè)關(guān)鍵的聲音。
他經(jīng)常給隊(duì)友們傳授跳投的經(jīng)驗(yàn)。
科爾,熱火二年級(jí)的控球后衛(wèi),從上賽季27.6%的3分手到本賽季一個(gè)35.7%的長(zhǎng)距離射手并不完全能歸功于阿倫。但是阿倫所做的某些東西確實(shí)影響了他。
“一遍又一遍的重復(fù)相同的投籃動(dòng)作,而且不浪費(fèi)每次投籃?!笨茽栒f(shuō)。“這是一件大家都注意到的事情。每當(dāng)我們?cè)诟鼽c(diǎn)練習(xí)投籃,甚至是玩H-O-R-S-E時(shí),他都非常認(rèn)真,他投出那些他會(huì)在比賽中那樣投的球。”
“不管他是不是在隨意的投球,他的投籃都是一模一樣的。我發(fā)現(xiàn)了這個(gè)然后告訴自己,‘投出一樣的球,’因?yàn)閷?duì)他來(lái)說(shuō),他的投籃是自動(dòng)的?!?/p>
所以科爾在3月1日之后(那場(chǎng)比場(chǎng)33中16)一下子變身為一個(gè)三分球命中率達(dá)到48%的神射手并非巧合。也許這是“耶穌”的功勞!
然而,阿倫并不是立即就可以向熱火的球員們傳授經(jīng)驗(yàn)并且很舒服的過(guò)渡到如今非凡的替補(bǔ)和投籃導(dǎo)師的角色。對(duì)一個(gè)職業(yè)生涯場(chǎng)均出場(chǎng)時(shí)間超過(guò)36分鐘的球員,如今要很好的融入25分鐘的替補(bǔ)出場(chǎng)的時(shí)間很不容易。對(duì)一個(gè)擅長(zhǎng)接球就投的球員卻沒(méi)有太多,如果有的話,為他設(shè)計(jì)的接球就投的戰(zhàn)術(shù),也很不容易。
那讓他和斯波進(jìn)行了一系列的對(duì)話,大多數(shù)是在隊(duì)友面前,在阿倫真正適應(yīng)了他現(xiàn)在的角色之前。
“我總是告訴那些家伙,感到沮喪并沒(méi)有什么錯(cuò)?!彼共ń叹氄f(shuō)。“如果我們只是試圖隱瞞一些東西,那會(huì)因別的東西爆發(fā)而結(jié)束。承認(rèn)它,因?yàn)樗遣煌??!?/p>
“我們只是提醒對(duì)方我們?cè)?月的談話,然后耐心對(duì)待?!?/p>
“最終,他又回歸了他第四節(jié)終結(jié)者的角色。他是歷史上最好的第四節(jié)先生之一。他在第四節(jié)為我們投中了很多大心臟的進(jìn)球?!?/p>
當(dāng)然,從板凳上扮演他一如既往的冷靜刺客角色只會(huì)增加阿倫的傳奇性。
阿倫說(shuō)他已經(jīng)“和他的投籃作斗爭(zhēng)”10年了,從NBA見(jiàn)過(guò)的最偉大的外線射手那聽(tīng)到這個(gè)聽(tīng)起來(lái)像一件很荒謬的事情,但就是不斷的追求完美使得他成了現(xiàn)在的他。
由于他并不被要求做很多,斯波認(rèn)為阿倫可以扮演這個(gè)角色至少五年。那意味著他將打到42歲,正是斯波現(xiàn)在的年齡。
“我們自己有這種說(shuō)法,‘The ball will find energy,(球會(huì)找到在場(chǎng)上充滿能量的人。注:即當(dāng)你在場(chǎng)上積極跑動(dòng)時(shí)球會(huì)傳到你手里)’斯波說(shuō)。 “他就是那樣的一個(gè)縮影。球找到他因?yàn)樗艹隽丝瘴唬憧梢苑Q它為,‘球會(huì)找到雷?!?/p>
希望攝像機(jī)也能找到他。因?yàn)樗呀?jīng)非凡的職業(yè)生涯將會(huì)無(wú)止境的提供更多的驚喜,如果他能再繼續(xù)打,繼續(xù)貢獻(xiàn)如斯波想的那樣久的時(shí)間的話。
阿倫希望這一切能被記錄下來(lái)。這樣他能再次重溫這一切——哈林搖,狀態(tài)不佳的日子,日復(fù)一日的訓(xùn)練,季后賽的征戰(zhàn)——即使在他最終離開(kāi)賽場(chǎng)后。