讓我們?cè)倩氐侥莻€(gè)黑暗的年代。在20世紀(jì)中期的黑人民權(quán)獨(dú)立運(yùn)動(dòng)爆發(fā)之前,在美國(guó),到處都充斥著對(duì)黑人的種族歧視和壓迫,在南部,情況則更為明顯。那時(shí),黑人一般只能從事笨重的和受輕視的勞動(dòng),且工資只有白人的一半甚至更少,失業(yè)比例極高;很多城市在住房方面也明顯劃分白人區(qū)、黑人區(qū);黑人同白人出門不能同坐在一個(gè)車廂,餐車、臥車、廁所、售票口、候車室、行李室、出入口等也都要實(shí)行種族隔離;黑人也不能和白人一起讀書,更沒有和白人一樣平等的選舉權(quán),3K黨及其他種族主義者任意逮捕、拷打和殘害黑人的現(xiàn)象屢屢出現(xiàn)。黑人就這樣在美國(guó)社會(huì)的最底層苦苦掙扎。
對(duì)NBA來(lái)說(shuō),情況當(dāng)然也不能例外。在NBA成立的早期,1950年之前,聯(lián)盟里的球員清一色的全是白人球員。直到1950年華盛頓國(guó)會(huì)大廈隊(duì)、波士頓凱爾特人隊(duì)和紐約尼克斯隊(duì)相繼簽下厄爾·洛伊德、查克·庫(kù)珀和奈特·克利夫頓,黑人球員才開始正式在NBA的舞臺(tái)上有了屬于自己的一席之地。不過盡管如此,黑人球員在聯(lián)盟里卻依然受到歧視,50年代時(shí)聯(lián)盟的那條“每支球隊(duì)只能擁有一到兩名黑人球員”的規(guī)定就是最好的例子。其實(shí),不止是在打籃球的權(quán)力上,在其他方面,黑人同樣遭受著不公正的待遇,常規(guī)賽最有價(jià)值球員的評(píng)選(特別是1959年)就是一個(gè)最好的證明。
當(dāng)時(shí),雖然在打球的人數(shù)上受到了嚴(yán)格的限制,但為數(shù)不多的黑人球員卻還是向人們展示了自己極佳的身體條件和籃球天賦,比爾·拉塞爾就是其中之一。這個(gè)身高只有2.06米的中鋒在1956年夏天來(lái)到凱爾特人隊(duì)之后第一個(gè)賽季就幫助球隊(duì)獲得了總冠軍,之后的第二年,雖然在總決賽中以2比4不敵當(dāng)時(shí)的圣路易斯老鷹隊(duì),衛(wèi)冕失敗,但拉塞爾卻以場(chǎng)均16.6分、22.7個(gè)籃板、3.2次助攻的表現(xiàn)榮膺了自己的第一個(gè)常規(guī)賽最有價(jià)值球員。接下來(lái)的1958-59賽季,已經(jīng)日漸成熟的拉塞爾更是在常規(guī)賽階段帶領(lǐng)凱爾特人隊(duì)打出了50勝20負(fù)的聯(lián)盟最好戰(zhàn)績(jī)。正當(dāng)拉塞爾準(zhǔn)備雄心勃勃的向自己的第二個(gè)常規(guī)賽最有價(jià)值球員發(fā)起沖擊時(shí),一盆冷水卻在之后無(wú)情的潑向了他——在那年的最有價(jià)值球員評(píng)選中,他以懸殊的票數(shù)輸給了當(dāng)時(shí)老鷹隊(duì)的當(dāng)家球星鮑勃·佩蒂特。
讓我們一起來(lái)看一下那年的常規(guī)賽最有價(jià)值球員排行榜。佩蒂特以317分(59-7-1)排名第一、拉塞爾以144分(10-25-29)排名第二、埃爾金·貝勒以88分(2-20-18)排名第三、鮑勃·庫(kù)西以71分(4-11-18)排名第四,費(fèi)城勇士隊(duì)的保羅·阿里金則以39分(1-7-13)排名第五。佩蒂特在評(píng)選中可謂是遙遙領(lǐng)先,他的總得分是拉塞爾的2倍還多,得到的第一名選票數(shù)更是拉塞爾的將近6倍??墒聦?shí)上,他們二人之間真的有如排名般這樣巨大的差距么?還是讓我們繼續(xù)來(lái)看一下他們的表現(xiàn)吧。就在這個(gè)賽季,拉塞爾在帶領(lǐng)球隊(duì)獲得常規(guī)賽冠軍的同時(shí),自己場(chǎng)均還可以穩(wěn)定的貢獻(xiàn)出16.7分、23個(gè)籃板和3.2次助攻,其在內(nèi)線的兇悍防守更是各支球隊(duì)都難以跨過的一道屏障。而佩蒂特則帶領(lǐng)老鷹隊(duì)打出了僅次于凱爾特人的49勝23負(fù),自己在出戰(zhàn)的72場(chǎng)比賽里場(chǎng)均則可以交出29.2分、16.4個(gè)籃板和3.1次助攻的數(shù)據(jù)。不論從哪個(gè)層面來(lái)對(duì)比,佩蒂特對(duì)拉塞爾似乎都沒有壓倒性的優(yōu)勢(shì),但為何在這一年的最有價(jià)值球員評(píng)選時(shí)卻出現(xiàn)了如此怪異的一邊倒情形呢?恐怕最合理的解釋就是因?yàn)榕宓偬厥且粋€(gè)白人、而拉塞爾是一個(gè)黑人。
看到這里可能有的人會(huì)質(zhì)疑說(shuō):“當(dāng)時(shí)的種族歧視真的有這么嚴(yán)重么?”對(duì)這個(gè)問題,我想說(shuō)的是:就在這一年,明尼阿波利斯湖人隊(duì)到西弗吉尼亞州的查爾斯頓打過一場(chǎng)表演賽,我們來(lái)看看這一時(shí)期兩名湖人隊(duì)球員——羅德·亨德利和埃爾金·貝勒關(guān)于這件事情的回憶,或許你就能明白了。
亨德利:“那天我們來(lái)到了查爾斯頓,可是來(lái)到這里我們?cè)谌胱【频陼r(shí)卻出了一點(diǎn)狀況,我們隊(duì)內(nèi)的三名黑人球員——貝勒、鮑勃·埃利斯和埃德·弗萊明被酒店的服務(wù)人員擋在了門外,不準(zhǔn)他們?nèi)雰?nèi)。不僅如此,他們還告訴貝勒他們?nèi)瞬灰诔擎?zhèn)里亂逛,也不能隨意選擇餐廳就餐,他們就只能呆在巴士站旁邊的餐館吃飯。這讓貝勒覺得很有挫折感,于是他決定在那晚的比賽中罷賽,以此來(lái)表示抗議。可是就在那晚的比賽開始前,比賽的承辦者卻找到了我,他們希望我能跟貝勒談一談,勸他出戰(zhàn)。所以在賽前熱身時(shí),我走進(jìn)更衣室找到貝勒,跟他說(shuō):‘喂,伙計(jì),這里畢竟是我的家鄉(xiāng),你就看在我這個(gè)朋友的面子上,打完這場(chǎng)比賽吧。’貝勒聽完后抬起頭,看著我說(shuō):‘羅德,你說(shuō)得對(duì),我們是朋友,我應(yīng)該為你打這場(chǎng)比賽??墒悄阒烂矗课乙彩且粋€(gè)美國(guó)公民,可是在這里,我卻沒有一點(diǎn)一個(gè)公民該有的權(quán)力?,F(xiàn)在我覺得很失落,也不想打比賽,這種感覺糟糕透頂了?!罱K,這場(chǎng)比賽貝勒仍舊沒有出場(chǎng),我們的查爾斯頓之行也顯得很不愉快。”
貝勒:“就在從查爾斯頓回來(lái)之后沒多久,有一天,我接到了一個(gè)電話,是那場(chǎng)表演賽的主辦者打來(lái)的,他鄭重的就那件事情向我道了歉,后來(lái)我才知道是因?yàn)檫@件事情被一些黑人領(lǐng)袖知道了,他們以我和一些其他黑人遭受歧視的經(jīng)歷向政府施加了壓力,所以他們才肯道歉的,兩年之后,我又到查爾斯頓去打過一場(chǎng)全明星賽,那一次我就住在之前拒絕我的那個(gè)酒店里,而且也可以在城鎮(zhèn)里隨意的閑逛、吃飯了。我想說(shuō)的是,在黑人爭(zhēng)取民權(quán)獨(dú)立的斗爭(zhēng)全面開展之前,黑人跟白人的差距絕對(duì)是天差地別的。”
看到了吧,當(dāng)時(shí)的黑人和白人之間就是存在著這樣的不平等,所以當(dāng)年在投票時(shí)在聯(lián)盟里占絕大多數(shù)的白人球員才更多的投票給佩蒂特,他們寧可沒來(lái)由的把票投給像阿里金、謝伊斯、西尓斯、哈甘這樣的白人球員也不投票給拉塞爾,可見當(dāng)時(shí)歧視的嚴(yán)重性。其實(shí),就在這一年的常規(guī)賽階段,佩蒂特和拉塞爾的表現(xiàn)可以說(shuō)是不分伯仲,那么究竟誰(shuí)才更適合獲得這個(gè)最有價(jià)值球員呢?對(duì)這個(gè)問題,我想說(shuō)的是:就在這一年的季后賽,佩蒂特帶領(lǐng)的老鷹隊(duì)在西區(qū)決賽被只有33勝的湖人隊(duì)以4比2淘汰,而拉塞爾則帶領(lǐng)凱爾特人隊(duì)一路前行直至問鼎總冠軍,也給球隊(duì)的八連冠偉業(yè)拉開了序幕。顯然,拉塞爾的球隊(duì)要更加出色,拉塞爾才應(yīng)該獲得那個(gè)賽季的常規(guī)賽最有價(jià)值球員,當(dāng)年那個(gè)一邊倒的決定絕對(duì)是愚蠢至極的。
20世紀(jì)80年代時(shí),“魔術(shù)師”約翰遜和“大鳥”伯德的黑白對(duì)抗已經(jīng)成為了永恒的經(jīng)典??墒獠恢驮谒麄冎?,同樣有著這樣一對(duì)出色的“黑白雙雄”。只可惜,他們處在了那樣一個(gè)黑暗的時(shí)代,競(jìng)爭(zhēng)也顯得不是那樣的公平,這不能不說(shuō)是一種莫大的遺憾。