1、他物——一首詩的形成

形容詞傷害我們的眼睛，字里行間，

但是猶如白砂糖缺少了也不行，

對(duì)于拿捏不好者，就是一場災(zāi)難，猶如患上喉癌。

這是一個(gè)挑剔的時(shí)代。

這是一個(gè)小心翼翼的時(shí)代。

這是一個(gè)華麗的時(shí)代。

這是一個(gè)冷酷如冰的時(shí)代。

他接納你的原因就是讓你不去拒絕他，

但是這種拒絕，如今看起來實(shí)在是少得可憐，

憑你的筆，這幾乎不可能完成。

于是，妥協(xié)了。我們開始用另一種方式書寫。

2、他物——夜讀史記（小劇場）

書讀到一半，打起了瞌睡，夢(mèng)見

一個(gè)消失的王正在墳?zāi)估锲鹕恚?/p>

看下一個(gè)王到底有多大本事？

這最多不超過三個(gè)紙頁碼，

接著是眾臣如逗號(hào)紛紛，緩緩立于書本兩側(cè)——

一個(gè)王正在聯(lián)手另一個(gè)王。

一個(gè)王正在消滅另一個(gè)王。

一個(gè)王正在謀策籌備軍餉。

一個(gè)王正在派出探子打探。

一個(gè)王正在編纂另一個(gè)王的亡國。

四野烽火正在燃起，鼓聲如岸邊離別之歌。

一個(gè)王指向人眾的牧場樓閣。

看，這就是你的新生。

一個(gè)王指向人眾的墳塋冢坡。

瞧，這就是你的葬身之所。

一個(gè)王說：“給我珠寶黃金，美人妃子?！?

一個(gè)王說：“給我江山社稷，威嚴(yán)權(quán)杖?！?

一個(gè)王說：“給我仙丹靈藥，長生不老。”1

可惜！那條船永不返航。

一個(gè)王享用一個(gè)王的篝火晚宴。

一個(gè)王踢翻一個(gè)王的祭壇香火。

一個(gè)王穿著一個(gè)王的披肩大氅。

一個(gè)王想要統(tǒng)治所有的王。

一個(gè)王干著上一個(gè)王干過的事兒，

被下一個(gè)王送到斷頭臺(tái)上，

再等另一個(gè)王將他也送到斷頭臺(tái)上，咔嚓。

這就是我們?nèi)祟惖臍v史，周而復(fù)始。

人眾，俯首，下跪，山呼，萬歲。

而這一切，書寫者的筆。

王說：“平身！”

夢(mèng)醒了。

3、他物——陽光上的花兒

他們是這樣一群人。

他們散落在陽光下每個(gè)角落。

你別想靠近他因?yàn)槟銈兊娜蚀取?/p>

請(qǐng)記住以下這句話——

你未曾為他寫下一首詩。

4、他物——機(jī)械時(shí)代

各位，這就是我們?yōu)槟难兄频臋C(jī)器人，

具備可靠的穩(wěn)定化全方位協(xié)從系統(tǒng)，

超過人類毛細(xì)血管五倍以上的安全集成線路，

使他一面市就好評(píng)如潮，門庭若市。

以下將按照您的要求專門為您定做——

先生您好，女士您好：

這是您的早餐——牛奶和三明治，

這是您的餐具——碗和碟子，筷子使您更加上手，

這是您出門必備的物品——耳塞和防彈背心，

這是您研究的話題——人類進(jìn)化過程中長胖的智齒，

這是您的阿司匹林——醫(yī)治肺炎口腔過敏。

這是您的，您的——

因?yàn)闀r(shí)間關(guān)系，就不再為您——列舉他的眾多好處。

他將一生不離您左右，永遠(yuǎn)跟隨您，為您服務(wù)到底。

唯一的遺憾：是請(qǐng)您不要與他過于親密，

比如：握手，擁抱，親吻，探秘過多的非理智性接觸。

7、他物——來自中東地區(qū)廣播里的一段對(duì)話

我們的奧巴馬很生氣。

我們的巴沙爾也不好惹。

大馬士革很頭疼了吧？

白宮也不見得有多樂觀！

我們有美軍的兩艘航母，有隨時(shí)發(fā)起攻擊的艦載機(jī)。

我們有堅(jiān)硬的城市堡壘，已經(jīng)達(dá)到堅(jiān)不可摧。

我們有反對(duì)派陣營。

我們有政府軍護(hù)衛(wèi)。

我們有人民！

我們有政權(quán)！

我們有百分之五十一的支持率。

你們那五十一是假的。

去你媽的！卑鄙！無恥！

去你媽的！騙子！垃圾！

我們有愛國者導(dǎo)彈，精確打擊甚至能找到洞穴螞蟻。

我們有飛毛腿攔截，不等愛國者落地就能粉碎它。

我們有戰(zhàn)時(shí)分析專家。

我們有軍事顧問。

我們有倫敦巴黎華盛頓，還有好兄弟土耳其。

我們有德黑蘭莫斯科黎巴嫩，正義的伊斯蘭教圣戰(zhàn)。

這是中東問題。

這不是中東問題！

我們要打到你們投降為止！

我們決不后退！

我們沒有使用化學(xué)武器。

我們也沒有使用化學(xué)武器。

我們?cè)诠?jié)節(jié)推進(jìn)！我們就那么傻嗎？

我們才不會(huì)像你們那么愚蠢！讓你們抓住小辮子！

我們絕不會(huì)讓你們稱心如意。

我們將奉陪到底。

我們要炸毀你們的石油管道。

我們要將石油運(yùn)到世界各地。

我們?cè)诮g刑架上見吧，敗類！戴著你的黑頭罩。

我們絕不是第二個(gè)阿富汗，利比亞和伊拉克戰(zhàn)區(qū)。

你們都是傻瓜！

你們都是蠢蛋！

再見吧！有你們好看！

再見吧！也有你們好看1

8、他物——夜空

現(xiàn)在，我不得不告訴你們

我討厭你們一一你們的大腦

和過于勤勞的手腳，紅潤欲滴的小嘴巴

那里曾經(jīng)只是為了讓你們吃奶的入口，

這和別的動(dòng)物沒什么兩樣，

卻被你們用來派上別的用場。你們

改變了環(huán)境和生存狀況，裝備了

各種各樣的思想，卻永遠(yuǎn)改變不了自我

一顆貪婪的心臟，從你們

枕頭下的銀行卡，住房和锃亮的汽車

以及光鮮的衣著，沒完沒了的宴會(huì)上

你們醉了酒的丑態(tài)，就能看得出來。

你們總是把持不住，變著花樣，

想著怎樣從我這里索要更多，更多的——

這在你們忘記我的時(shí)候，徹夜忘記我的時(shí)候

都是一樣。如今，當(dāng)你們想起了我

都是一樣，都是驚恐地叫嚷：

“救救我吧，救救我吧！

別讓那人拽住我的頭發(fā)！”

難道你們真的不知，那人

正是我的使者，一個(gè)化身。

一個(gè)新的承諾——

我將為你們?cè)俳ㄔ煲粋€(gè)花園。

這次不是在地上，而是一個(gè)空中花園。

那里，沒有玫瑰，也沒有牡丹。

那里，沒有日月，沒有森林，

你們渴望的大牧場，也沒有山川海洋。

那里的景象，只有荊棘，沒有花冠。

為此，我還為你們準(zhǔn)備了一付亞麻手套。

9、他物——天體運(yùn)動(dòng)

我們正在觀察，

腳下這顆星球——

他看起來很小，

不可能是最大的一顆，

在九十三萬

百分之五這個(gè)大家庭。

他看起來氣喘吁吁，累得不輕。

他看起來千瘡百孔，霧氣騰騰。

這里是沼澤，那里有好土。

這里是鮮花，那里有寒冰。

這里是火山口，那里有草木。

這里有皮毛，這里有叫不上名字的各種動(dòng)物。

那里是呼嘯而過的炸彈坑。

這里是他們建造的橋和公路。

這里是他們居住的房屋。

這里有根天線一一你看了？

這里有軍隊(duì)把守護(hù)衛(wèi)他們的槍炮和軍營。

這里有人類生命活動(dòng)

很少會(huì)超過七十歲這個(gè)小數(shù)目。

你聽，那人在嚷道——

“這是我的腳，這是我的手，

還有我的血，還有我的肉，

還有我卓爾不凡的骨頭。

請(qǐng)別帶走我

我還有用?！?/p>

一件信物

隕石

降落。

10、他物——另一幕話劇

午夜。我們共同擁有的這家小劇場——

當(dāng)你說出一個(gè)“不”字，

就意味著你要說出更多的“是”。

更多的，是——

是！是的。

是，是這樣！

是，是那樣！

是的，是的，是。

是我自己！一個(gè)八分貝。

是我自己？一個(gè)降調(diào)的低音區(qū)。

這不可否認(rèn)。

你從不撒謊，

就意味著你撒了更多的謊。

你從不違背自己

就意味著你違背了更多的自己。

透過你深陷的雙眼皮——

這是場獨(dú)幕劇。

這是個(gè)無處不在的標(biāo)志。

這是個(gè)用于渲染情節(jié)的動(dòng)物標(biāo)本。

這個(gè)劇場從來沒有動(dòng)過。

這個(gè)劇場從來沒有因?yàn)槟愣宰餍菹ⅰ?/p>

這個(gè)劇場從來沒有停止。

這個(gè)劇場從來不會(huì)因?yàn)闆]有你而宣告停業(yè)整頓。

只是門窗沒開，沒有聲音

沒有你反悔的小靠椅。

因?yàn)樗械呐湟簦瑔位晒芎碗娯愃荆?/p>

并非是用來阻止你想聽到什么，

而是想讓你聽到更多，

而是從頭至尾，

那里的手風(fēng)琴從來不說

這是對(duì)的，這是錯(cuò)的。

你——

一位坐在臺(tái)下的觀眾。

一個(gè)微笑。一個(gè)眼神。

一個(gè)錯(cuò)誤的理解方式。

一個(gè)暗示。

在暗地里。抽泣！