人物簡(jiǎn)介
程潛(1882—1968),字頌云,湖南醴陵官莊人,清末秀才,同盟會(huì)會(huì)員。日本陸軍士官學(xué)校第六期畢業(yè)。辛亥革命后,曾任湘軍都督府參謀長(zhǎng)、非常大總統(tǒng)府陸軍總長(zhǎng),廣東大本營(yíng)軍政部部長(zhǎng)。1920年孫中山第二次在廣州發(fā)動(dòng)護(hù)法運(yùn)動(dòng)時(shí),被任命為陸軍次長(zhǎng)。
1926年,程潛任國(guó)民革命軍第六軍軍長(zhǎng)。1928年被李宗仁扣留免去各職,之后數(shù)年,寓居上海。1935年升任二級(jí)陸軍上將,任總參謀長(zhǎng)。1938年起任第一戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官,兼河南省主席。1939年5月13日晉升為一級(jí)上將。1940年調(diào)任軍事委員會(huì)任副總參謀。1948年3月參加副總統(tǒng)選舉,最后放棄,所得票改投李宗仁,令蔣介石支持的孫科未能當(dāng)選。之后改為湖南綏靖公署主任兼省主席,但仍掌控湖南軍政大權(quán)。
1949年8月,在長(zhǎng)沙宣布起義,同年9月出席中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議。中華人民共和國(guó)成立后,任中央人民政府委員,全國(guó)人民代表大會(huì)常務(wù)委員會(huì)副委員長(zhǎng)、國(guó)防委員會(huì)副主席,湖南省省長(zhǎng)、中國(guó)國(guó)民黨革命委員會(huì)副主席。1968年在北京病逝。
在上海巨鹿路,有一棟別具生活氣息的小院。院子里郁郁蔥蔥,鳥(niǎo)語(yǔ)花香,一棵茂盛的大樹(shù),像一把大傘,遮住了整個(gè)院落。小院看起來(lái)十分靜謐。
每天早晨,一位年逾八旬的老婦,會(huì)沏上茶,拿上報(bào)紙,坐在小院的玻璃房中欣賞窗外“滿眼的生機(jī)盎然”。這位老人是程潛的兒媳朱瑞镕,自從丈夫程元去世后,她成為小院的一家之長(zhǎng),管理著程家的第三代和第四代。
“我覺(jué)得我這一生,作為女人非常幸福,有一個(gè)愛(ài)我的丈夫,我也愛(ài)他,我擁有世界上最美滿的婚姻!”老太太的一番話,逗得記者和她女兒哈哈大笑起來(lái)。朱瑞镕至今仍保持著大家閨秀的風(fēng)范,待人接物、言行舉止得體大方,“你看,我的孩子們都是輕輕地關(guān)門,輕輕地說(shuō)話,很有規(guī)矩吧?”老人得意地說(shuō)道。
今年84歲高齡的朱瑞镕,耳聰目明,腿腳靈便。女兒程楓告訴記者,父母親相濡以沫走過(guò)近70載,“他們晚年還手拉手,說(shuō)我愛(ài)你,連我都羨慕……別看爺爺和父親都是職業(yè)軍人,家里永遠(yuǎn)歡聲笑語(yǔ)?!卑橹巴獾拿擅杉?xì)雨,程家兩代人與環(huán)球人物雜志記者一起坐在小院中侃侃而談,回憶著程家“充滿生活樂(lè)趣的小日子”。
讓位蔣介石
朱瑞镕的老家在江蘇常州武進(jìn)縣,祖上在當(dāng)?shù)厥欠浅S忻母簧?,朱瑞镕的母親是盛宣懷家族的嫡系,因此,她從小就過(guò)著養(yǎng)尊處優(yōu)的生活,“那時(shí)候在家里是大小姐,家庭條件一點(diǎn)不比程家差。”朱瑞镕用驕傲的語(yǔ)氣向記者介紹,她和丈夫程元相識(shí)于武漢,“我們是那個(gè)年代少有的、通過(guò)自由戀愛(ài)相結(jié)合?!?/p>
朱瑞镕16歲時(shí),為躲避家鄉(xiāng)兵荒馬亂的時(shí)局,被家人送去武漢,在那里結(jié)識(shí)了程元?!拔壹薜匠碳視r(shí)還不滿17歲,不知道父親(程潛)和他在外面具體做什么。那時(shí)候?qū)Υ蛹医虈?yán)格,講究三從四德,女人足不出戶,男人在外面的事情更是不能過(guò)問(wèn)?!?/p>
后來(lái)朱瑞镕才知道,程潛是個(gè)非同一般的人物,“蔣介石競(jìng)選總統(tǒng)的時(shí)候,父親和他一起,南京總統(tǒng)府里當(dāng)時(shí)有記者,聽(tīng)說(shuō)6個(gè)副總統(tǒng)競(jìng)選,父親和蔣介石就差3票……”
程潛是湖南省醴陵縣北鄉(xiāng)長(zhǎng)連沖村人。1882年出生于一個(gè)耕讀世家,他是家中最小的孩子,從幼時(shí)起,父母就經(jīng)常告誡程潛兄弟,應(yīng)以耕讀繼承祖業(yè),借讀書振起家聲。程潛從小入私塾,他資質(zhì)聰穎、記憶力驚人。1903年,程潛以第一名的成績(jī)考入湖南武備學(xué)堂。1904年7月,北平總理練兵處選派武備學(xué)生赴日留學(xué),程潛最終考取了公費(fèi)留日資格。他東渡日本,在東京振武學(xué)校補(bǔ)習(xí)科學(xué)和日文,并結(jié)識(shí)了黃興、宋教仁、李根源、李烈鈞等留學(xué)生,走上反清救國(guó)革命道路。1908年程潛畢業(yè)回國(guó),在四川新軍任參謀,參加辛亥革命,任炮兵指揮官,后回湖南任都督府參謀部部長(zhǎng)、軍務(wù)司司長(zhǎng)、軍事廳廳長(zhǎng)等職。
1923年,程潛任孫中山大本營(yíng)軍政部部長(zhǎng)。那時(shí),孫中山準(zhǔn)備籌建黃埔軍校,一度考慮以程潛為校長(zhǎng),蔣介石及李濟(jì)深為副校長(zhǎng),而最終為何選擇蔣介石擔(dān)任校長(zhǎng),對(duì)此史學(xué)家一直猜測(cè)不斷。有學(xué)者認(rèn)為:“蔣介石對(duì)孫中山表現(xiàn)得很忠誠(chéng),又學(xué)過(guò)軍事,有一定才能,當(dāng)時(shí)只有30歲出頭,可以說(shuō)年輕有為,因此就得到孫中山的充分信任”;也有人說(shuō),“蔣介石是毛遂自薦,要求出使蘇俄,從而促使孫中山做出了這一決定。”
對(duì)于各種猜測(cè),程楓告訴記者:“我們通過(guò)資料知道,爺爺當(dāng)年和孫中山接觸很多,受到孫中山先生革命思想的影響,后來(lái)孫中山說(shuō),美國(guó)有西點(diǎn)軍校,歐洲也有軍校,我們中國(guó)這么大的土地,這么多人口,也應(yīng)該有自己的軍校,他委派爺爺去辦。爺爺那時(shí)候自己有一個(gè)講武堂,他把自己的講武堂也合并到黃埔軍校中,等到組建好了,孫中山對(duì)他大加贊賞,任命他為軍校校長(zhǎng)。蔣介石知道以后非常生氣,不愿在爺爺之下,就賭氣跑到上海消極對(duì)抗,并派張靜江找孫中山說(shuō)情。爺爺是個(gè)從來(lái)不要名利的人,前人栽樹(shù)后人乘涼,他說(shuō)那就讓他負(fù)責(zé)管吧?!?/p>
棄暗投明受禮遇
在程楓印象中,不論爺爺還是父親,在家里都很少談?wù)撜?,且為人低調(diào),不圖名利。程潛一生共有四位夫人,前三任夫人共育有10個(gè)兒女。長(zhǎng)女博蓮嫁給林伯渠之弟林祖烈為妻,次子程元(原名博乾)湖南解放時(shí)隨父起義,1957年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。
程楓說(shuō),關(guān)于家里的很多事,她還是兩年前,看到中央電視臺(tái)播出的電視劇《黎明前的暗戰(zhàn)》才知道?!独杳髑暗陌祽?zhàn)》開(kāi)場(chǎng)便講述了1949年初,中國(guó)共產(chǎn)黨發(fā)表關(guān)于國(guó)共和談的聲明,其中要點(diǎn)就是懲治戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯,這讓時(shí)任國(guó)民黨湖南省政府主席的程潛心中一沉,因?yàn)樗m有心棄暗投明,但對(duì)自己在共產(chǎn)黨公布的戰(zhàn)犯名單中,排在第二十六位感到十分擔(dān)憂。湖南和平解放,首要工作就是策反程潛,程潛曾擁護(hù)國(guó)共合作,并釋放過(guò)積極信號(hào),是最有可能走和平道路的人選。而當(dāng)時(shí)中共地下黨面臨嚴(yán)峻形勢(shì),程潛又在白崇禧的嚴(yán)密監(jiān)控中,如何讓他沒(méi)有顧慮心甘情愿地起義?在這一過(guò)程中,以周里、余志宏為代表的湖南省工委地下黨,本著敏銳的統(tǒng)戰(zhàn)意識(shí),做了大量工作。
1948年7月,程潛調(diào)任長(zhǎng)沙綏靖公署主任兼湖南省政府主席,目睹國(guó)民黨貪污腐敗,敗局已定,有心棄暗投明。他委托進(jìn)步人士程星齡全權(quán)代表自己同中共地下黨聯(lián)系,表示愿意起義的決心。1949年3月,他在南京遇章士釗,章轉(zhuǎn)告了毛澤東主席對(duì)他的期望,讓他消除顧慮。他又將走和平道路的決心告訴國(guó)民黨第一兵團(tuán)司令陳明仁,得到陳明仁的支持。5月16日,白崇禧敗退長(zhǎng)沙后,程潛的處境十分艱險(xiǎn)。他親筆簽署《備忘錄》,由中共湖南省工委轉(zhuǎn)呈毛澤東主席,正式表明起義態(tài)度。7月11日,收到毛澤東主席贊同和平起義方針和部署的親筆復(fù)信后,他秘密會(huì)見(jiàn)解放軍和談代表,就起義的一些重大問(wèn)題進(jìn)一步達(dá)成協(xié)議。8月4日,他和陳明仁領(lǐng)銜發(fā)出和平起義通電,宣布脫離“廣州政府”,接受中共中央提出的“國(guó)內(nèi)和平協(xié)定八條”。毛澤東、朱德總司令發(fā)來(lái)賀電:“諸公率三湘健兒,脫離反對(duì)陣營(yíng),參加人民革命,義聲昭著,全國(guó)歡迎,南望湘云,謹(jǐn)致祝賀”。8月下旬,程潛應(yīng)中共中央和毛澤東主席邀請(qǐng),赴北京參加中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議。抵京時(shí),毛澤東、朱德、周恩來(lái)、林伯渠等中共中央領(lǐng)導(dǎo)人親自到車站迎接,受到了極為隆重的禮遇。
讓程家子女沒(méi)有想到的是,觀看《黎明前的暗戰(zhàn)》后,才知道父親程元那時(shí)已經(jīng)是地下黨,還參與策動(dòng)了國(guó)民黨314師程杰團(tuán)與陳又平團(tuán)起義。“劇中有一個(gè)情節(jié),爺爺秘密地把爸爸叫到一邊,操著湖南口音問(wèn):‘你哪一年參加的黃埔軍校?’然后說(shuō)‘這是對(duì)的’;又問(wèn)父親,‘你是不是共產(chǎn)黨?’父親回答是。爺爺說(shuō)‘現(xiàn)在看來(lái)你也是對(duì)的’!”
對(duì)于《黎明前的暗戰(zhàn)》中提到的這一情節(jié),很多史學(xué)者提出疑義,認(rèn)為有虛構(gòu)成分。程楓認(rèn)為,“我們得知爸爸1957年加入共產(chǎn)黨,對(duì)于做地下黨的經(jīng)歷,中央電視臺(tái)在拍攝電視劇前,專門從湖南檔案館查閱了資料,我想那還是可信的?!?/p>
程元早年畢業(yè)于中國(guó)國(guó)民黨中央陸軍軍官學(xué)校第十八期,1949年隨父在長(zhǎng)沙率部起義,任警衛(wèi)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),起義后,一直在人民軍隊(duì)擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),曾任上海警備區(qū)司令部副參謀長(zhǎng)、黃埔軍校同學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、全國(guó)政協(xié)委員。1957年在北京受到毛澤東主席的親切接見(jiàn)。
最愛(ài)看孫輩演出
朱瑞镕說(shuō),程家一貫非常重視子女的教育,她當(dāng)初嫁給程元,第一看重的,就是他有文化?!皬母赣H(程潛)到我丈夫,他們的書法都寫得相當(dāng)漂亮”,程楓說(shuō),“連電視劇開(kāi)始的第一幕,都是爺爺潛心練習(xí)書法的鏡頭,老人蒼勁的筆力透著飄逸的神韻,讓我不禁驚嘆。”程潛對(duì)詩(shī)和書法頗有造詣,早年在國(guó)民黨將領(lǐng)中就有“軍中才子”、“儒將”的美譽(yù),晚年更是筆耕不輟。他著有《養(yǎng)復(fù)園詩(shī)集》等書,曾被譽(yù)為一代鐘呂之音。趙樸初先生曾經(jīng)給予他很高的評(píng)價(jià):“誰(shuí)知三軍帥,詩(shī)亦一代雄”。
程楓曾去過(guò)爺爺在北京的家,那是“文化大革命”初期,程潛住在寬街二號(hào),這里后來(lái)成為中央的秘密會(huì)址。程楓向記者描述了她在爺爺家生活的點(diǎn)滴:
爺爺家門前有兩座大石獅子,很寬的大門,穿過(guò)大門就是警衛(wèi)連,一進(jìn)去就給人莊重威嚴(yán)的感覺(jué)。第一次走進(jìn)爺爺家,我像是走進(jìn)了紅樓夢(mèng)里的長(zhǎng)廊,這是一座兩進(jìn)的四合院,有東西廂房。爺爺?shù)臅?huì)客廳非常大,小時(shí)候我在那里玩,會(huì)客廳大大小小有7對(duì)沙發(fā),整整圍了一圈。爺爺?shù)呐P室在正房的右邊,連在中間的是他的起居室(私人小客廳)。要到其他正房,必須穿過(guò)這間起居室。爺爺經(jīng)常獨(dú)自坐在那里的沙發(fā)上養(yǎng)神,有時(shí)也會(huì)搖著頭“念經(jīng)”。過(guò)去我一直以為他是在念經(jīng),現(xiàn)在想來(lái)那不是念經(jīng),而是在吟詩(shī)。一次,我經(jīng)過(guò)他去小姑姑的房間,他用湖南話問(wèn):“這個(gè)妹子是哪一個(gè)呢?”那時(shí)候,爺爺?shù)挠洃浟σ呀?jīng)減退。奶奶就會(huì)回答,“這是你的二孫女”。
“文革”期間,由于爺爺受到毛澤東和周恩來(lái)的特殊保護(hù),我們位于寬街的家相對(duì)比較平靜,加上那時(shí)學(xué)生不上課,工人不上班,家里的孩子都聚集到北京,非常熱鬧。在“文化大革命”的驚濤駭浪中,這里似乎成了一個(gè)小小的避風(fēng)港。那時(shí)基本沒(méi)有什么娛樂(lè)活動(dòng),于是我們把位于東廂房的大客廳改成了家庭小劇場(chǎng),我們把橫放的沙發(fā)都豎著排起來(lái),每當(dāng)晚飯后,就在小劇場(chǎng)表演節(jié)目。爺爺非常高興觀看我們的演出,有時(shí)一吃完晚飯他就先在前排就坐。爺爺最喜歡看我們排演《江姐》,那時(shí)候,因?yàn)槲覀€(gè)頭最高,爺爺總是讓我來(lái)演叛徒蒲志高,讓我戴著帽子,披著毛巾,還要求我要演出叛徒的壞!我的幾個(gè)姑姑那時(shí)也沒(méi)有出嫁,大家一起演戲給70多歲的爺爺看。
爺爺晚年最大的樂(lè)趣就是和我們一起玩,那是1967年的年夜,我們這些孩子聚在他臥室旁的起居室玩撲克牌“拱豬”,爺爺一直在旁邊看我們玩到很晚。后來(lái)他累了,獨(dú)自回房去休息,大家當(dāng)時(shí)正玩得開(kāi)心,都沒(méi)有注意到。結(jié)果他不小心摔了一跤,骨折了。從此爺爺就沒(méi)能起來(lái)。后來(lái)他得了肺炎,隨之住院,直至在醫(yī)院病逝。為此多年來(lái)我們?cè)贈(zèng)]有玩過(guò)“拱豬”。
那時(shí)候,爺爺是全國(guó)人大常委,中央給爺爺配備了3個(gè)廚師,1個(gè)秘書,1部凱迪拉克12座專車,每個(gè)星期都有私人醫(yī)生來(lái)為他看病。1968年?duì)敔斎ナ罆r(shí),據(jù)說(shuō)江青還來(lái)到家里。姐姐告訴我,人家都謠傳她是用牛奶洗澡,不知道真假,總之,江青的皮膚又細(xì)又白,身材高挑。江青還命令康生等人,封鎖了我家前面的街道,除了直系親屬外,其他人都不得進(jìn)入。
安心度晚年
在妻子朱瑞镕眼中,程元“是個(gè)完美男人”?!叭碎L(zhǎng)得帥、又有學(xué)問(wèn),品質(zhì)又好,最重要的是愛(ài)我?!敝烊痖F又一次露出驕傲的神態(tài)。當(dāng)一位80多歲的老人,口口聲聲向年輕人講著“愛(ài)”,從她的表情中,能體會(huì)出老人的幸福。
“我們聚少離多,但我一點(diǎn)都不擔(dān)心,他反而問(wèn)我,你不怕我在外面找別的女人?我很淡定地說(shuō)‘不’。因?yàn)樗形幕?,懂道理,我嫁給他,就相信他會(huì)對(duì)我和這個(gè)家負(fù)責(zé),其他什么都不問(wèn)。”正因?yàn)槿绱?,朱瑞镕反而發(fā)現(xiàn),丈夫總是很“粘”自己,“晚年他每天一起床,總是先問(wèn)我在哪兒,去什么地方都希望我陪著,我不去他就不去?!?/p>
朱瑞镕是個(gè)非常了不起的女性。從五谷不分的大小姐,到程家的一家之長(zhǎng),她把整個(gè)家庭料理得有條不紊。“媽媽拿著書學(xué)做菜,爸爸什么時(shí)候要吃好吃的,隨要隨有,媽媽為爸爸做飯,直到爸爸去世的那一天。”程楓說(shuō),“父母親70多歲,每天坐在沙發(fā)上看電視還手拉手,爸爸當(dāng)著我們面還對(duì)媽媽說(shuō)‘我愛(ài)你’。連我先生都做不到?!?/p>
程元年輕時(shí)南征北戰(zhàn),和妻子聚少離多?!皯?zhàn)爭(zhēng)年代,有一次爸爸和媽媽坐飛機(jī)緊急轉(zhuǎn)移,媽媽帶著全部家當(dāng),有一箱金條,爸爸說(shuō)你帶這些干什么,多危險(xiǎn),她索性就把那一箱金條給了家里的副官保管。副官后來(lái)再也不見(jiàn)蹤影,多年后,他找到我家,跪在爸爸面前,我們才知道,他把這些錢全部揮霍了,還染上了梅毒。媽媽把這些看得很淡?!背虠髡f(shuō)。
朱瑞镕剛到上海時(shí),身邊帶著5個(gè)孩子,但看到民政部門眾多的聾啞人無(wú)法解決生計(jì),她主動(dòng)擔(dān)任聾啞人工廠的廠長(zhǎng),在毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)可循的前提下,帶領(lǐng)聾啞人一起謀生,把自己的5個(gè)孩子丟給一個(gè)保姆管。
2008年11月,程元在上海病逝,享年87歲。“爸爸去世前一天,還和媽媽手拉手去外面吃飯,回來(lái)看電視,什么事情都沒(méi)有。早晨媽媽叫我們,說(shuō)你爸爸不行了,突發(fā)心臟病……我們?nèi)胰撕馨察o地目送爸爸離開(kāi)……”
朱瑞镕說(shuō),兒女們擔(dān)心她接受不了丈夫去世,其實(shí),她早已看透了生死。“這些都是自然規(guī)律,我會(huì)繼續(xù)快樂(lè)地生活,每天早晨起來(lái),和兒女們一起吃早飯,然后送他們上班,我就在窗前看報(bào),有各種鳥(niǎo)兒來(lái)和我作伴。一會(huì)兒八哥飛來(lái)了,一會(huì)兒是麻雀,還有白頭翁,還有三花子,腦門兒上有三道花紋,我給它們都取了名字。有一天我走了,就把我和丈夫葬在一起,多好!程家人見(jiàn)過(guò)大世面,經(jīng)歷過(guò)大風(fēng)雨,功名利祿都不值得惦念,開(kāi)心享受小日子最重要!”(感謝黃埔軍校同學(xué)會(huì)對(duì)本采訪的幫助)