4年前，我奉命前往西藏代職部隊駐防。我們走了很久，才到了一個絕壁，連隊就在半壁上。在這個高原邊防連隊，我結(jié)識了連長王先恒。

王先恒的妻子叫李婉露，四川人。王先恒說，妻子很漂亮，漂亮得讓他擔(dān)心。結(jié)婚后，他是等妻子懷了孕才回連隊的。他這一走，李婉露能見著的只有照片了。孩子生下來后，她喂奶、換尿布、半夜三更送孩子去醫(yī)院。累得不行了，李婉露就拿出王先恒的照片，愛恨交加地罵幾句，接著一拳砸在上面，再把拳頭貼在自己臉上。王先恒許多照片上的“地圖”，就是這樣用相思淚繪出來的。

3年后，李婉露忍不住相思之苦，要找王先恒“算賬”，日子選在了中秋節(jié)。她先飛到拉薩，再轉(zhuǎn)車到山南。因為高原反應(yīng)，李婉露難受得說不出話來，那個“賬本”也被高原上的風(fēng)刮跑了。從這兒開始，李婉露渴望見到丈夫的心情全部浸泡在了淚水中?！皩嵲谑懿涣耍拖萝囃乱幌??！焙眯牡乃緳C說。“不，我要盡快見到他?！崩钔衤墩f。

6小時后，路到了盡頭，車子停了下來，可離連隊還很遠(yuǎn)。下一段路被戰(zhàn)士們稱為“猴道”，意思是得有點兒攀援的功夫才能順利通過。王先恒提前安排了3個兵在路口等著?！皥蟾嫔┳?，我們是連長派來迎接嫂子的?！睉?zhàn)士的話讓李婉露露出了笑容?？墒撬龥]走幾步就癱軟在地上，臉色蒼白。她掙扎著站起來，就是邁不動腳步。

“我實在走不動了?！崩钔衤督踅^望地說。戰(zhàn)士楊小文鼓勵她：“嫂子，不能停下來，停下來命就沒有了?！币患壥抗僦x洪成把準(zhǔn)備好的背包帶拿出來，拴在李婉露的腰上，他在前面拉，另外兩個戰(zhàn)士則一左一右地保護(hù)。但過了好一陣子，他們也沒走出多遠(yuǎn)。3個戰(zhàn)士看著臉色蒼白的嫂子犯難了：再這么下去可要出大問題了。兩個戰(zhàn)士在后面商量：“要不要背著走？”“不行，要被連長罵的！”“去年我們就把一位女記者背上了無名湖哨所，連長的媳婦怎么就背不得了？”“那好，背！”謝洪成急忙蹲下去，背著李婉露邁開了大步。

兩個戰(zhàn)士在后面跟著，一個說：“嫂子，你就當(dāng)是趴在米袋子上，不舒服的時候自己挪動挪動。”一個說：“嫂子，聽說你是來找連長算賬的，你們過去做生意？”

緩過勁兒來的李婉露說：“這筆賬，剛才就一筆勾銷了。來一趟難，回家當(dāng)然也難，你們常年守在這里豈不是更難？我在家再難，也沒有你們在這里難啊?！睉?zhàn)士們這才知道，那筆“賬”跟“難”字有關(guān)。

“到了，這就是我們連隊?！辈恢肋^了多久，戰(zhàn)士們說。李婉露抬頭一望，看到連隊的房子懸在崖邊，籃球場也懸在崖邊，下面全用木頭支撐著。她心里“咯噔”一下，問：“這么懸著，睡覺怎么辦？籃球掉進(jìn)溝里怎么辦？吃水怎么辦？”戰(zhàn)士說：“住幾天就知道了?！?/p>

幾天后，李婉露不僅破解了這些謎團(tuán)，還知道男人沒有騙自己。如果當(dāng)連長的整天想著回家，連隊里的100顆心也會跟著走，大家的心都走了，還怎么完成駐防任務(wù)？

李婉露決定為戰(zhàn)士們做點什么。趁著丈夫帶戰(zhàn)士巡邏的機會，她一間屋一間屋地收衣服洗。戰(zhàn)士們一回來，看到自己的衣服都晾在纜繩上，心里一熱：“嫂子，你是客人?。　崩钔衤墩f：“既然叫嫂子，咱就是一家人。”后來，李婉露在炊事班操刀掌勺，在房間里穿針走線，手腳幾乎沒有停過。

戰(zhàn)士們打心眼里喜歡這位嫂子。她的窗前每天都有新鮮的雪蓮花，是戰(zhàn)士們下崗回來時在路邊采的。觀察哨哨長李永祥心細(xì)，他想：嫂子是城里人，十天半月不洗澡怎么行？他領(lǐng)著幾個戰(zhàn)士在溫室里挖了一個坑，再在坑里鋪上塑料布，貼上密封膠?！霸「住痹旌煤螅钣老楹蛶讉€戰(zhàn)士將從山下背回來的水加熱后，再一桶一桶地倒進(jìn)“浴缸”里。然后他找到連長，說：“領(lǐng)著嫂子去洗個澡吧?！钡弥獞?zhàn)士們的心意，王先恒的臉色很難看：戰(zhàn)士做飯、洗衣服靠的都是積雪融化的水或者雨水，哪能這樣奢侈？但事已至此，他只好讓李婉露去“奢侈”一回。第一次在充滿關(guān)愛的“浴缸”里洗澡的李婉露，臉上掛滿了淚珠……

過完中秋節(jié)，李婉露該回家了，還是那3個戰(zhàn)士送她離開。那天，王先恒組織戰(zhàn)士練習(xí)擒拿格斗，他用胸膛做戰(zhàn)士的沙袋。一通滾石般的悶響之后，他的心里舒服多了——皮肉之苦，總比心尖上的疼痛好受一些。

后來，我問王先恒：“你送你愛人沒有？無人區(qū)山口的風(fēng)雪是會吃人的！”王先恒的眼睛濕潤了，但說出口的是：“高原軍人的老婆不能太嬌氣?！?/p>

（摘自《海外文摘·文學(xué)版》）（責(zé)編 冰藍(lán)）