攝影師Lauren Fleishman尋找并拍攝了10對(duì)結(jié)婚超過(guò)50年的夫婦，美國(guó)《時(shí)代周刊》在刊登這組照片時(shí)說(shuō)：“他們的愛(ài)情因?yàn)闀r(shí)間而成為永恒?！?/p>

一對(duì)老夫妻，只選用一幅照片。一幅照片，濃縮了幾十年的人生情感。他們的頭發(fā)都灰白了，臉皺得像老榆樹(shù)的皮，時(shí)間將他們年輕時(shí)的模樣銷(xiāo)蝕殆盡，可是很顯然，時(shí)間唯一不能磨損的是他們的愛(ài)情。他們擁抱、接吻、耳鬢廝磨，在攝影師面前毫不忸怩地展示出他們彼此的依戀。

有兩幅照片是例外。一張拍的是餐桌上的兩只手，老頭的手輕輕地搭在老太婆的手背上，青筋在橘皮一樣干巴巴的手背上游走，你都不敢想象，這樣一雙蒼老的手還能傳遞什么。但桌上的碟子、叉子和喝了大半的一杯飲料使我仿佛聽(tīng)到，他們兩只手握在一起，互相關(guān)心著：“吃好了嗎？還需要點(diǎn)什么？”或者別的什么。

另一幅照片拍的是并排坐在椅子上的4條腿。我也無(wú)法辨別，他們是坐在鋼琴前，還是坐在一扇推開(kāi)的窗戶前。我能夠看見(jiàn)的只是兩個(gè)人緊緊擠挨在一起的雙腿，它們一起走過(guò)了半個(gè)多世紀(jì)的光陰。此刻，它們也許有一點(diǎn)點(diǎn)累了，就這樣靠在一起。

每一個(gè)姿勢(shì)，都是相愛(ài)、依戀和攙扶。

照片下面還配了一段文字。那是他們自己對(duì)于50多年歲月的表白。他們都清晰地記得當(dāng)初相識(shí)時(shí)的情景?！拔覀?cè)谝粋€(gè)舞會(huì)中相識(shí)。那是1938年的1月?！薄拔覀?cè)谧x高中時(shí)相遇。那時(shí)候我16歲，我的妻子15歲。我們?cè)谝黄鹱哌^(guò)一生。”“我們相遇在位于喬治亞州的家鄉(xiāng)?！薄拔蚁矚g他吻我的樣子，我將嫁給他。”……他們談起幾十年前第一次相遇時(shí)的那一刻，就像剛剛發(fā)生，就像此刻他們剛剛情竇初開(kāi)。一位81歲的老婦人故意夸張地喊了起來(lái)：“我丈夫83歲了，天哪！我嫁給了一個(gè)老男人！”

我只是偶爾看到了他們的照片，這些比我的父母還要年長(zhǎng)很多的老人們，他們到底經(jīng)歷了怎樣的情感和人生？我不知道，但我真切地感受到了他們相濡以沫的一生。

“我們已經(jīng)結(jié)婚66年了，每天妻子都向我表達(dá)她的愛(ài)意。每天她都要說(shuō)：‘我告訴你，我今天有多愛(ài)你嗎？’是每天，每天如此?！彼呀?jīng)告訴他66年了，仍然不夠，她仍然要每天對(duì)他說(shuō)：“我要告訴你，我今天有多愛(ài)你嗎？”

我結(jié)婚已經(jīng)快20年了，除了戀愛(ài)時(shí)曾經(jīng)向她表白過(guò)之外，這些年，我越來(lái)越羞于向我的妻子開(kāi)口示愛(ài)。我認(rèn)為那樣很難為情，甚至覺(jué)得完全沒(méi)有必要。我和我的父輩越來(lái)越像了，含蓄、內(nèi)斂、靦腆，羞愧。我的父母結(jié)婚40多年了，我從來(lái)都沒(méi)有看見(jiàn)他們拉過(guò)一次手。

也許，我也應(yīng)該告訴我的妻子：“要我告訴你，我今天有多愛(ài)你嗎？”雖然這話第一次說(shuō)出口顯得有點(diǎn)艱難。

是的，無(wú)論你是剛剛陷入熱戀，還是已經(jīng)廝守了幾十年，這句話，說(shuō)出來(lái)都不遲。

（夏花摘自《思想》）（責(zé)編 冰藍(lán)）