我不喜歡老胡，但父親去世1年后，他娶了我媽。

相親之前，媽媽曾經(jīng)問我，是否介意她再給我找一個(gè)爸爸。我沒辦法不介意，父親去世后，我們一直寄居在外婆家，舅媽除了以超常的熱情帶母親去相親之外，就是以超長的臉給我們厭棄的臉色。

我們母子倆需要一個(gè)男人，后來我們便遇見了老胡。他是小城的一個(gè)包工頭，離異。我討厭他。母親燉的排骨，他總是跟我們平分。暑假他讓我去工地打工，看我曬得又黑又瘦卻高興得很。但他對(duì)母親好，對(duì)外婆也很大方，他們都說母親的命不薄。

我知道他也不喜歡我，總是嫌我太女孩子氣，他不喜歡我說話那么小聲，甚至不喜歡我白白的襯衣領(lǐng)子。他說：“爺們兒要有個(gè)爺們兒的樣子?！?/p>

3個(gè)月后，我在學(xué)校打了架。一個(gè)同學(xué)拿了我的筆，這筆是老胡給的，給的時(shí)候他說不值錢，讓我拿去用，但第一天就被班里最強(qiáng)悍的幾個(gè)男生搶了去。幾個(gè)男生一臉鄙夷：“就憑你后爹，能給你買這派克筆嗎？”最終，我們動(dòng)了拳頭。老胡被叫到學(xué)校訓(xùn)話，開始還低眉順眼地道歉，后來知道原因后好一頓激辯，他認(rèn)為這架打得沒錯(cuò)，雄赳赳氣昂昂地領(lǐng)我出了辦公室。

出校門時(shí)正好趕上放學(xué)，他攔在門口，等那個(gè)幾個(gè)男生。他說：“來，你們一個(gè)一個(gè)打，是爺們兒就要有爺們兒的解決方式。”于是那天傍晚，很多人圍在學(xué)校旁邊的胡同里，看我怎樣的歇斯底里。最終，我拿著那支派克筆一瘸一拐地跟老胡回了家。他揉揉我的腦袋，夸獎(jiǎng)我：“爺們兒不錯(cuò)，像我的兒子?！?/p>

這件事情母親始終不知道，這成了我們兩個(gè)人的小秘密，有了秘密的兩個(gè)人總會(huì)有些小小的親近。

高考的那年，我意外失利，成績只能上?？?。母親征求我的意見是否復(fù)讀，被他一口拒絕。他說：“復(fù)讀什么，浪費(fèi)時(shí)間，浪費(fèi)錢。”我和母親都沉默，畢竟是繼父，大抵是計(jì)較的。填報(bào)志愿的時(shí)候，他也說得輕松：“別管有用沒用，挑一個(gè)自己喜歡的?！弊罱K我報(bào)了警校。

畢業(yè)時(shí)，我為了愛情執(zhí)意要去千里之外的城市闖出一番天地，老胡生平第一次對(duì)我大發(fā)雷霆。我知道我應(yīng)該留在他和母親身邊盡孝，但那個(gè)城市里有我夢寐以求的生活，我最終是自私的。走的時(shí)候是凌晨4點(diǎn)的長途車，為了趕時(shí)間，老胡在樓下隨便找了一輛鄰居沒鎖的破自行車，用袖子擦了幾下后車座，讓我上車。我有些遲疑，他卻已經(jīng)蹬上了自行車。我小心地坐著，小城的街道很空曠，他的后背努力地向前彎著，衣服被清晨的風(fēng)吹起來，我突然落了淚。

我上長途車的時(shí)候，他說：“存折在你的口袋里?！蔽掖蜷_，一筆一筆，有百元的，也有千元的，我想象著他拿著它們?nèi)ャy行一點(diǎn)點(diǎn)地?cái)€起來，為一個(gè)與他毫無血緣關(guān)系的兒子的未來做準(zhǔn)備的場景。而這個(gè)兒子從沒叫過他一聲“爸爸”。

我看著老胡，眼圈就紅了，我說：“爸爸，你多保重?！崩虾话驼婆倪^來，說：“怎么跟個(gè)娘們兒似的?！笨墒牵囬_出去之后，我看到他扭過頭去擦眼淚，比娘們兒還娘們兒。

我以為他會(huì)一直在我的生命里，給我堅(jiān)強(qiáng)的爺們兒樣的支撐，沒想到時(shí)光已經(jīng)讓他那么脆弱。半年之后，我回家，帶了我的女朋友，帶了他愛抽的煙，還有一身好西服，而他已經(jīng)躺在了床上。

我請(qǐng)假留下來照顧他，那是我們生平最快樂的日子。天晴時(shí)，我推著他去近郊的景點(diǎn)。過馬路時(shí)，即使推著他，我也會(huì)握住他的手。那是我第一次真正握住他的手，厚實(shí)而溫暖。他像個(gè)孩子般聽話與依賴，他的笑容始終沒停過，跟問候他的每一個(gè)人說：“這是我兒子，老胡的兒子。”

單位有急事，要回去處理一下，我說：“我只要兩天，你等著我。”可是，只隔了48小時(shí)，我回來時(shí)，客廳里已經(jīng)掛了他的遺像，他最終沒有等我。

（摘自《幸?！傋x》）（責(zé)編 微子）