在這里遇見(jiàn)的每個(gè)說(shuō)中文的朋友，都會(huì)先問(wèn)他們是從哪里來(lái)的：北京，上海，廣州，四川，香港，臺(tái)灣……

在這里遇見(jiàn)的每一個(gè)西方面孔的朋友，熟了以后都會(huì)問(wèn)他們的父輩是從哪里來(lái)的：英國(guó)，法國(guó)，意大利，德國(guó)……

在這個(gè)國(guó)家里，人群中有著各種膚色的面孔、各種顏色的眼睛，如果你走近了他們，就會(huì)發(fā)現(xiàn)原來(lái)每個(gè)人都有一個(gè)家的故事，而每一個(gè)姓氏都有自己的故鄉(xiāng)。

這片土地上有史可考的第一批華人是一百年前為加拿大太平洋鐵路公司修建鐵路的中國(guó)工人。大學(xué)注冊(cè)處有一個(gè)秘書(shū)曾經(jīng)告訴我，她的爺爺就是那批數(shù)以萬(wàn)計(jì)的中國(guó)工人之一。她可以說(shuō)出自己的姓氏、祖籍，甚至她名字中家譜排列的單字。她說(shuō)家里有一本族譜，這里叫作家族樹(shù)。

一次，一個(gè)同事在午餐講演會(huì)上講了他的家族的故事。他手里拿著一個(gè)梨木雕刻的首飾盒，那是當(dāng)年他太祖父為他的祖母手工雕刻的。未出嫁的祖母乘船從法國(guó)到加拿大尋夢(mèng)，她是數(shù)以萬(wàn)計(jì)的歐洲年輕人之一。她沿途漂流之后，所有和故鄉(xiāng)有關(guān)的東西也只剩下了她父母?jìng)鹘o她的首飾盒和首飾。她后來(lái)把它傳給了同事的父親，父親又傳給了他。終于有一天，他在美洲各地尋找，終于畫(huà)出了從歐洲飄落到美洲的所有家族的分支。

一個(gè)姓氏的故鄉(xiāng)，不止是在人群中輕而易舉地辨認(rèn)出英國(guó)、意大利、烏克蘭、日本的面孔。對(duì)于其他的人來(lái)說(shuō)，那具有更多文化和性格的個(gè)人定義。

比如兄弟間談?wù)摫说玫木笃?，都說(shuō)沒(méi)有辦法他是一個(gè)德國(guó)人啊。他的古老的德國(guó)姓氏甚至讓和他同一姓氏的警察對(duì)他的超速網(wǎng)開(kāi)一面。可是說(shuō)到他的紅頭發(fā)和擅飲，大家又說(shuō)，沒(méi)有辦法他的母親是蘇格蘭人啊，他自然有紅發(fā)喜歡喝蘇格蘭威士忌。

比如兄弟間批評(píng)鮑比的牢騷態(tài)度，就說(shuō)沒(méi)有辦法他是一個(gè)英國(guó)人啊。他的祖先已經(jīng)習(xí)慣看很多發(fā)霉的厚書(shū)并在陰暗的天氣里面擔(dān)憂(yōu)嘆氣?？墒钦f(shuō)到他吃飯的時(shí)候會(huì)把餐巾掉到地上，大家又說(shuō)，雖然他的母親也是英國(guó)人，但是加拿大確實(shí)不能培養(yǎng)英國(guó)紳士。

他們會(huì)一起攻擊另一個(gè)組的同事，說(shuō)看不慣他的意大利血統(tǒng)的夸張，說(shuō)他喜歡超樂(lè)觀(guān)地大聲說(shuō)話(huà)，可是完成工作卻很松散。有時(shí)候我會(huì)說(shuō)起蒙特利爾分部同事在電話(huà)里多余的俏皮話(huà)，他們又異口同聲說(shuō)，他是法國(guó)人啊。

你終于知道原來(lái)每一個(gè)血統(tǒng)都有自己的故鄉(xiāng)，而每個(gè)人的故鄉(xiāng)在別人心中也成為標(biāo)志。約定俗成的一些說(shuō)法如下：

德國(guó)兄弟講信用。我喜歡他們的日耳曼民族的金發(fā)藍(lán)眼睛。

英國(guó)兄弟有修養(yǎng)，他們多少都看過(guò)一些歷史書(shū)籍。

法國(guó)的兄弟對(duì)女士最殷勤，他們喜歡擁抱和貼面。

至于中國(guó)人呢，我想大家的意見(jiàn)多少都是關(guān)于唐人街的舞獅、中餐，當(dāng)然現(xiàn)在最熱門(mén)的是經(jīng)濟(jì)。

雖然同事們普遍認(rèn)為我作為一個(gè)中國(guó)女性實(shí)在是太高了，我還是試圖讓同事們分析我身上可以體現(xiàn)的中國(guó)共同性。

她們思索了片刻回答：喜歡存錢(qián)并害怕看牙醫(yī)。

（毛向英摘自中國(guó)工商出版社《先嫁人后嫁書(shū)》）