那一年，因?yàn)樯钌系脑?，我搬到一個(gè)遠(yuǎn)親弟弟家，和他一起住。弟弟的房子在藝術(shù)家和圖書館員集中的小區(qū)，那里遠(yuǎn)離市區(qū)，人們經(jīng)常把垃圾和臟水倒在離小區(qū)門口不遠(yuǎn)的地方，加之冬天寒冷，小區(qū)門口結(jié)了厚厚一層冰。在這里，雖然生活條件沒有城里好，但安靜的環(huán)境能讓我更好地觀察生活，潛心寫作。

一天，這樣的安靜被孩子們的叫喊聲打破了。有個(gè)孩子在小區(qū)門口等待著什么。突然一只淺黃色的母狗領(lǐng)著一只黑色的狗從小區(qū)大門大搖大擺地走了出來。我看到剛才的孩子手里拿著碗口般粗的木棒，意圖很明顯，想把那只黑狗打死。等黑狗從他面前走過時(shí)他狠狠砸了下去。我沒有繼續(xù)關(guān)注這場結(jié)局殘酷的較量，進(jìn)屋看書了。

大約過了兩個(gè)小時(shí)，我起身去解手，看見被一棒打倒的黑狗還沒斷氣。它沾滿鮮血的鼻孔伸張著，說明還在呼吸。我不忍看下去，希望它快些死，以免受苦。次日起床后我急著去看那只命在旦夕的狗，它還沒死。它可憐地蜷縮在臟水結(jié)成的冰面上，身上落了厚厚的一層霜。冰面被它的體溫融化了，形成了淺淺的凹形。它凍得縮成了一團(tuán)，瑟瑟發(fā)抖。過了一會(huì)兒，小區(qū)里的老婦人端來一盆狗食放在它面前。黑狗躺在原地，伸出舌頭去舔食盆里的東西。晚上我下班回來時(shí)看見狗還在那里躺著，裝狗食的盆子卻空了。之后幾天老婦人定期拿來狗食喂它，狗吃東西的速度也在一天天增加。有一天我下班回來一看，那只狗不見了，冰面上只剩凹槽。黑狗跑到了老婦人門口，在大門左側(cè)蜷縮著。我走過去仔細(xì)端詳了一下，它的左眼被打瞎了，牙齒也被打掉了好幾顆。

那黑狗完全康復(fù)之后變得異常兇猛。無論是熟人或陌路，只要從老婦人門前經(jīng)過，它都會(huì)齜牙咧嘴地狂吠一陣，樣子駭人。冬天很快就過去了。春天，小區(qū)里傳開了關(guān)于那只狗的種種猜測。大家都說黑狗越來越反常。還有人有板有眼地說那狗肯定是瘋了，應(yīng)趁早解決掉。春天是狂犬病傳播的時(shí)候，免得禍害小區(qū)里的居民。不知為什么，這樣一個(gè)毫無根據(jù)的傳言在小區(qū)里越傳越遠(yuǎn)，很多人都信以為真。

幾天后小區(qū)里來了兩位壯實(shí)的小伙子，手里拿著棍子，直奔老婦人家。黑狗還沒反應(yīng)過來，兩個(gè)小伙子直接在它頭上給了一棒。一陣亂棍過后那狗再也不能動(dòng)彈了。我想救它一命，可房子不是我一個(gè)人住，所以愛莫能助。最后，有人用細(xì)細(xì)的鐵絲拴住黑狗的脖子拉到離小區(qū)較遠(yuǎn)的地方埋了。

生命的堅(jiān)強(qiáng)與脆弱，原來只是一墻之隔。一只在人的暴力中野草般旺盛存活下來熬過冬天的狗，卻于人類的流言蜚語炮轟里，熬不過春天，成了卑微的草芥。

（凌風(fēng)摘自《美文》）