致我們終將逝去的中學(xué)時(shí)代

畢業(yè)季如期而至。在中考或高考的強(qiáng)大火力下，有人笑傲江湖，有人黯然神傷。當(dāng)考試這座現(xiàn)實(shí)的大山暫時(shí)搬離眼前，離別的故事經(jīng)過(guò)了一年的輪回，又回到原地。只是此時(shí)，此地，物是人非。

畢業(yè)后，我們還能不能永遠(yuǎn)在一起，回到最初青澀美好的青春時(shí)代？

——編者的話

一

高三那年的寒假是短暫而急促的，學(xué)校只放了七天假。為的是不讓我們延續(xù)了一個(gè)學(xué)期緊逼高考的緊迫感溜走了。

這年的春天來(lái)得特別早，臘梅花在我還未來(lái)得及拾起的時(shí)候就已經(jīng)掉落一地了。我把毛絨圍巾從脖子上解下來(lái)，蹲在地上一朵一朵地?fù)欤氚媒o在古長(zhǎng)安的一個(gè)男孩帶去，讓他聞聞南方臘梅的花香。結(jié)果，來(lái)年夏天我才把圍巾交到他手里，不過(guò)那個(gè)男孩后來(lái)告訴我，真的是香香的。

二

多年以后我也不曾忘記，他在那個(gè)悶熱的盛夏時(shí)節(jié)的公交站牌想把我一股勁推上公交車，然后無(wú)奈甩下一句：“我……”轉(zhuǎn)身沒(méi)有回頭看我的樣子，我就站在原地看著他的背影越來(lái)越模糊，看著他穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的人行道，看著他拐過(guò)彎，終至消失。

空氣里散發(fā)著太陽(yáng)的刺光似一段片影破碎肢解成流動(dòng)的幻影，卻不動(dòng)聲色。我異常平靜地沿著他走過(guò)的路漫不經(jīng)心地挪著步子，異想天開(kāi)他會(huì)在某個(gè)拐角處突然出現(xiàn)轉(zhuǎn)頭告訴我：“嘿，我在等著你呢?！?/p>

敲門(mén)，電話關(guān)機(jī)。太陽(yáng)順著樓梯口火辣辣地躲了進(jìn)來(lái)，剛好將陽(yáng)光落在我有些蓬松的頭發(fā)和無(wú)力的胳膊上，卻擲地?zé)o聲。

直至今日我一直想他沒(méi)有后悔，當(dāng)初那個(gè)最后轉(zhuǎn)身離開(kāi)公交車站牌，他沒(méi)有試著轉(zhuǎn)頭望望的我。

三

飛機(jī)落在咸陽(yáng)城時(shí)我看見(jiàn)了第一縷陽(yáng)光停留在靠窗的小女孩的睫毛尖。

我和堇穿過(guò)鐘樓的大街，他拉著我的手沖著往天橋上跑去，感覺(jué)一點(diǎn)一點(diǎn)沉下去的天色都變得明朗透徹起來(lái)。他說(shuō)他聽(tīng)到我跑步的喘氣聲會(huì)讓他安靜的心臟跳動(dòng)得更快呼吸更爽朗。在古國(guó)長(zhǎng)安，我們站在天橋中央往下望，燈火通明流離，公交車和白色線條一前一后移動(dòng)著，我們只是站著，不說(shuō)話。他一直拉著我的手沒(méi)有放開(kāi)，輕輕地。

——這本是我想的樣子。

我一個(gè)人坐上了去延安的火車，我轉(zhuǎn)過(guò)頭去看窗外流逝的風(fēng)景，就像很久以前認(rèn)識(shí)的你的故事一點(diǎn)一點(diǎn)從腦海里抽空出來(lái)，拔得高高的，然后摔在地上，粉碎，留下哐當(dāng)當(dāng)?shù)穆曧憽?/p>

穿過(guò)隧道時(shí)我看著在車窗玻璃上倒映出的只是自己的面無(wú)表情。我告訴自己，任何時(shí)候只能依賴絕對(duì)孤單一人的自己——我悄悄關(guān)閉了正在響鈴的手機(jī)，也沒(méi)有看那條你發(fā)來(lái)的短信。

四

臨走的夜晚，我和堇進(jìn)行了冗長(zhǎng)的徹夜交談。我們一起坐在陜北大窯的屋頂上，俯視遠(yuǎn)方幽靜深邃的黃土溝壑。那個(gè)屋后的星光墜落整座山頂?shù)南囊梗覀兊挠白釉谠鹿獾紫码S著習(xí)習(xí)涼風(fēng)微微變幻。我們用語(yǔ)言安慰著兩顆心靈，彼此很清楚地明白天亮后有一方會(huì)告別。我總是不喜歡在一地呆太久，就像總是想在冬天記起夏天有多熱，在夏天記起冬天有多冷。但不知為什么，總是做不到，總認(rèn)為對(duì)離別抱有無(wú)限期許會(huì)更美好。也許這就是我今天來(lái)明天離開(kāi)的緣由。我們什么時(shí)候把這般純白的年代給倏忽而過(guò)了，我們卻不知道。

大段時(shí)間地沉默。我順著風(fēng)來(lái)的方向望去，眼光停留在堇線條完美的側(cè)面。風(fēng)把夜晚吹出了褶皺，我依稀看到月光落在你的發(fā)梢和你皺起的藍(lán)白色格子襯衣上閃閃爍爍著星星的光芒。偶爾也聽(tīng)到陜北特有的呼嘯風(fēng)聲從左耳穿進(jìn)又從右耳鉆出的微妙感，若是在南方，地平線的金色光該已在互相凝聚并與天相接了。清澈的星辰已開(kāi)始慢慢落在天空。堇，若有下次，請(qǐng)記得我們?cè)谠乱瓜碌奈蓓敽托切桥霰?，笑笑鬧鬧到天亮，誰(shuí)也不許這般沉默了哦。像一朵云挨著一朵云。

五

我沒(méi)有說(shuō)話。堇跟來(lái)月臺(tái)送我向我道別。火車引擎發(fā)出轟鳴聲，車廂里我聽(tīng)不見(jiàn)堇嘴里喊著什么樣的話語(yǔ)，唯見(jiàn)他一臉動(dòng)容，我抑制住自己想沖下車窗的激動(dòng)不已。等著火車準(zhǔn)點(diǎn)從延安這座紅色城市往古長(zhǎng)安的方向移動(dòng)。終究還是忍不住再回頭看了一眼。堇還站在月臺(tái)，孑然一身。

他后來(lái)告訴我自己仍然無(wú)法釋?xiě)言谙娜展饽昀锏撵o好歲月，那些最美麗的相遇用海的聲音把花海唱成了愛(ài)的歌。就像在某個(gè)公交站臺(tái)也曾有一個(gè)人的轉(zhuǎn)身一直沒(méi)有回頭，沒(méi)有看我留在臉上的表情，只記得，那段安之若素的生活里住著的那個(gè)天真的孩子從來(lái)就不是對(duì)方。我終于明白了為什么不能體會(huì)到他浮華盛開(kāi)的生命背后那段濃墨重彩里深藏的疼痛。

也許堇就是那個(gè)沿途遇見(jiàn)的陌生人，我們順著自己所理解的脈絡(luò)的深處尋去，我們看到了某些生命在靈魂里的不約而同。這是一份無(wú)論多么遠(yuǎn)方的旅行也無(wú)法帶來(lái)的陌生而綺麗的生命軌跡般浪漫的棋。

六

中學(xué)時(shí)代米一直坐在我座位的斜對(duì)面，那時(shí)的我喜歡扎馬尾，馬尾扎好再編成一個(gè)大辮子，辮子上系一根粉紅色的絲帶。米告訴我，從他座位的角度看過(guò)來(lái)像是一只粉色蝴蝶落在上面。有時(shí)候剛洗過(guò)頭風(fēng)干后再編好的辨子扎不緊，頭發(fā)松松軟軟，細(xì)細(xì)碎碎的往外支著，米下課后會(huì)跑來(lái)我座位告訴我，從他的角度看過(guò)來(lái)，脖子后的小絨毛和鬢發(fā)就像是一絲一絲的金線?？傆X(jué)得米像是個(gè)小孩，總有那么多微微妙妙的小發(fā)現(xiàn)和驚喜會(huì)帶來(lái)給你。

每次月末放假米都會(huì)陪著我走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)短短的大街小巷，直至我安全到家，在樓下看著我那間屋子的燈亮了，他才離開(kāi)。

五月，淡淡的風(fēng)有了夏天的味道，陽(yáng)光彌漫在蓬勃生長(zhǎng)的植物之間，青石板路充滿了蘆葦葉循走的聲音，夜色里總能聽(tīng)到沱江邊的草叢里傳來(lái)唧唧的蟲(chóng)鳴。五月末的月假唐唐突突地被學(xué)校提前了好幾天，米送我到家時(shí)我剛想把鑰匙插進(jìn)門(mén)時(shí)才發(fā)現(xiàn)門(mén)是虛掩著的，看看手表：“二十二點(diǎn)四十五分。”很晚了。悄悄進(jìn)門(mén)本想安安靜靜溜進(jìn)自己房間，發(fā)現(xiàn)母親正坐在黑暗的客廳中，定是等我回家自己又太累便趴在桌上睡著了。我看著她靜默的剪影，在慢慢清晰的月光中開(kāi)成了一朵墨色的蓮花……

后記：

感謝生命中那段中學(xué)時(shí)代里屬于青春的文字，我把所有還僅剩的愛(ài)都放置在了那里，像一個(gè)小孩依偎在母親懷里那樣讓人安心又溫暖。

急促行走的青春，像一包大口袋裝的爆米花，在我們還未來(lái)得及從一部色彩明艷的影片中進(jìn)入角色后抽身而出時(shí)便已消耗殆盡。或許，總有一些突然變得鋒利起來(lái)的回憶，屬于逝去的青春。