壬辰年八月,余入清華。時荷塘花開而耀日,葉舞而戲魚,水靜而映月,人喧而驚鳥。觀莘莘學(xué)子之自遠方來,余既喜可得天下英才而共勉之,亦深感任重而道遠。非謝家之寶樹,接孟氏之芳鄰。愿盡余綿薄之力,全吾輩凌云之志。
這是我進入清華后第一次交的作業(yè),也代表了新生活的開始。
——大學(xué)生活的開始。
在很久很久以前就夢想過自己未來的大學(xué)生活,期待著自己有朝一日能進入清華北大這種名?!拖駨某踔芯烷_始看的《清華北大不是夢》《我是怎么考上清華的》幾本書里的學(xué)長學(xué)姐一樣,在高考后破繭成蝶,從此致知窮理,學(xué)古探微。在高中因參加作文競賽和自主招生考試來過幾次清華園后,這種期盼愈發(fā)強烈:雍雍垂拱,漠漠君臨。從巍峨莊嚴(yán)的大禮堂到浸染了百年歷史的二校門,清華校園里無處不充盈著這個泱泱大國與生俱來的尊嚴(yán)與威嚴(yán)。沒有浮躁和空談,多的是踏實與穩(wěn)重。正如她的校訓(xùn)所言——自強不息,厚德載物。就連在家鄉(xiāng)道路上隨處可見的自行車,在清華校園里似乎也有了一種別樣的意義。
2012年8月15日,我正式進入了清華。
在暑假收到大學(xué)錄取通知書時也曾有過狂喜,“水木清華眾秀鐘,赫赫吾校名無窮”。能進入這所大學(xué),無疑是對我過去十幾年學(xué)習(xí)最大的一個肯定。也曾有過恐懼,“非謝家之寶樹,接孟氏之芳鄰”的恐懼。畢竟人人都說“半國英才聚清華”,在這兒隨手?jǐn)r住一個人都可能是某一地的高考狀元。
但不管如何,不管有沒有接受,有沒有準(zhǔn)備,這都是一個新的開始。
——也是在這一年,18歲,我成年了。
軍訓(xùn)的20天飛逝而過,在那個處處還蒸騰著熱氣的9月,我的大一上學(xué)期,正式開始。
剛剛進入大學(xué),不適應(yīng)是難免的,這點在學(xué)習(xí)上尤其明顯。高中的學(xué)習(xí)主要在課上,課下只要完成隨堂作業(yè)就好了。而大學(xué)的學(xué)習(xí)則占領(lǐng)了我大部分的課下時間——專業(yè)課的老師笑著對我們說,這本教材主要靠課下看,課上只做很少的一點講評。不過大家剛開學(xué)不適應(yīng)可以看慢一點,一周看上七八十頁就差不多啦……然后幾乎不認(rèn)識繁體字的我就開始艱難地攻讀那本豎排繁體格式的《春秋左傳注》。一時間班里同學(xué)的狀態(tài)幾乎都是“洛陽親友如相問,就說我在讀《左傳》”。還有像全英文的《西方哲學(xué)》,凡此種種,不一而足。大學(xué)的課程,比高中要難很多,卻也比高中有趣的多。只要你對它感興趣,你就會發(fā)現(xiàn),原來學(xué)習(xí)是這么有趣而又如此輕松的一件事。
印象最深的第一節(jié)課,是在古代漢語研讀課上,老師直接讓我們讀蔡元培先生的那篇著名的演講?!按髮W(xué)者,研究高深學(xué)問者也……”“茍能愛惜光陰,孜孜求學(xué),則其造詣,容有底止。若徒志在做官發(fā)財,宗旨既乖,趨向自異。平時則放蕩冶游,考試則熟讀講義,不問學(xué)問之有無,惟爭分?jǐn)?shù)之多寡;試驗既終,書籍束之高閣,毫不過問,敷衍三四年,潦草塞責(zé),文憑到手,即可借此活動于社會,豈非與求學(xué)初衷大相背馳乎?光陰虛度,學(xué)問毫無,是自誤也……”只是一起念一遍,并不需要多說什么,但大家都明白了老師的意思。
在一節(jié)選修課上,老師抑揚頓挫地吟讀梁實秋的《雅舍》,念不幾句便擊節(jié)贊嘆:“好!好!寫的真好!”那一瞬間,感覺自己似乎身處近一個世紀(jì)之前,那時北京還叫北平,清華大學(xué)還叫清華學(xué)堂。隨便走一走,便可以看到幾位存在于教科書中的人物。而他們隨意說出的幾句話,寫下的幾個字,或許就是一場席卷全國的風(fēng)暴,或是至今仍被我們吟說的一卷殘章。
寒假已結(jié)束,新學(xué)期又開始,看著大一上學(xué)期陪伴我半年的《左傳》等專業(yè)書籍,也會感到一絲悵然——原來,我還可以這么深的發(fā)自內(nèi)心地?zé)釔垡婚T課,熱愛學(xué)習(xí)。
舍友說,為學(xué)生安排宿舍是個神圣的職業(yè),因為他們在不經(jīng)意間決定了這個人一生中最好的朋友是誰。
在大學(xué),我第一次住校,也第一次離開爸媽。
沒開學(xué)時對大學(xué)的恐懼一部分也來源于此——我不知如何與三個可能性情志向都不同的人相處,不知該怎么妥帖地安排好自己的生活,不知在遇到突發(fā)狀況時如何應(yīng)對。
我認(rèn)為我是幸運的,我遇到了三個很好的室友。
從第一天晚上的拘束,禮貌地問“我關(guān)燈了好嗎?”到關(guān)燈后明知明天有課還臥談兩小時,第二天集體起晚帶著餅干騎自行車氣勢像開車,我們只用了不到一個星期的時間。也曾互幫過學(xué)騎自行車,也曾互借過筆記,也曾一起在宿舍里亂跳亂叫,也曾在其中一個生病時擔(dān)心得一夜沒睡好……從素不相識的陌生人到無話不談形影不離的好朋友,我只能說,宿舍,真是一個神奇的地方。
畢竟,從踏入大學(xué)的一剎那起,故鄉(xiāng)就已經(jīng)是一個模糊了四季的概念。在未來四年內(nèi)朝夕相處的,是你的室友。
而在班里,更是人才濟濟。不同于高中的明顯分層,大學(xué)的同學(xué)幾乎都和自己在一個水平線上,甚至更高。忽略之前取得的那些成績吧。在學(xué)習(xí)上,有人能就哲學(xué)問題和老師爭辯得旗鼓相當(dāng);在特長上,總有一些人能讓你深刻了解歷史課本上的“百花齊放,百家爭鳴”是什么意思。你會的總有一些人會,你不會的也會有一些人會。而你能做的,只是一邊哼著校歌中的“莘莘學(xué)子來遠方,春風(fēng)化雨樂未央”,一邊更努力地提高自己的能力。
但即使是這樣一個來自祖國的大江南北,習(xí)慣愛好各不同的班級,也很迅速地團結(jié)、融合在了一起,比想象中更快。一起軍訓(xùn),一起去做社團工作,還開展了各式各樣的班級活動……作為一位生日在10月的同學(xué),我是頭幾位享受到全班共同為自己慶祝生日的人。當(dāng)你看到課間舍友們拿著全班同學(xué)為你寫的生日賀卡和做的小禮物,耳邊是班級合唱的生日快樂歌,老師也在一邊微笑時,你一定也會和我一樣,發(fā)自肺腑地認(rèn)為選擇了這個學(xué)校這個班,是多么明智又多么幸運的一個舉動。
當(dāng)課上老師讓我們寫下進入清華園后的感受時,我認(rèn)認(rèn)真真地寫下:愿盡余綿薄之力,全吾輩凌云之志……
也不是沒有過臨時抱佛腳的經(jīng)歷,在大學(xué)里尤甚;
也不是沒有過爭搶學(xué)習(xí)資源的經(jīng)歷,在清華里尤甚。
歸根結(jié)底,大學(xué)的學(xué)習(xí),還是比高中輕松得多。老師不會管你課下學(xué)了多少,只要你在期末能給他一份滿意的答卷。沒有了高考的壓力,課又安排的比較寬松,很多人容易一下子松弛下來。這也就造成了期末考試前很多人突擊復(fù)習(xí)的情況。
猶記2012年末,我不到8點跑去圖書館復(fù)習(xí)數(shù)學(xué),本以為人們會在8點圖書館開館后才會來,結(jié)果我排在了圖書館前幾十米隊伍的最末尾,最后終于占到了一個位置不好的座位。第二天,我轉(zhuǎn)戰(zhàn)自習(xí)室,結(jié)果自習(xí)室里人滿為患,很少有空著的座位。這兩件事的后果就是第三天,我默默地呆在宿舍里自習(xí),不去和那些理工男爭搶座位了。清華期末之兇殘,由此可見一斑。
而在寒假里,有人發(fā)到網(wǎng)上一張照片,在大年初一晚上,竟還有8個人在圖書館里上自習(xí)……
大學(xué)就是這樣,一切的時間都掌握在自己手上。你可以選擇臨時抱佛腳,也可以選擇一直當(dāng)“學(xué)霸”;你可以選擇沉迷網(wǎng)絡(luò),也可以選擇投身社工;你可以選擇荒廢空虛,也可以選擇忙碌奮斗。這,就是你的自由。
想成為什么樣的人,也是你的自由。
只是在剛開學(xué),老師就嚴(yán)令我們記下一句話:
——無冥冥之志者,無昭昭之明;無惛惛之事者,無赫赫之功。
目前想說的也就這么多了吧。畢竟我還只是大一學(xué)生,還有太多的路徑等著去探索,還有太多的謎題等著去解開。
從高中到大學(xué),我本以為這會是一個徹頭徹尾的改變?,F(xiàn)在卻發(fā)現(xiàn),大學(xué)只不過是過去生活的短暫停息,當(dāng)然也是新生活的起點。這是我必須經(jīng)歷的行程,也是我在多年后想起來會微笑的經(jīng)歷。高中、大學(xué),這兩者間并沒有特別大的鴻溝。我從曲阜小城到首都北京,從高中到大學(xué),從幼稚到成人,正如日月經(jīng)天、江河行地,一切都如此自然,一切又如此偉大。
變的是學(xué)習(xí)的地點和內(nèi)容,不變的是我自己。