為了到花園里看日出，我比太陽起得更早；如果這是一個(gè)晴天，我最殷切的期望是不要有信件或來訪擾亂這一天的清寧。我用上午的時(shí)間做各種雜事。每件事都是我樂意完成的，因?yàn)檫@都不是非立即處理不可的急事，然后我匆忙用膳，為的是躲避那些不受歡迎的來訪者，并且使自己有一個(gè)充裕的下午。即使最炎熱的日子，在中午一時(shí)前我就頂著烈日帶著芳夏特（編者注：盧梭養(yǎng)的一條狗）出發(fā)了。由于擔(dān)心不速之客會(huì)使我不能脫身，我加緊了步伐?？墒?，一旦繞過一個(gè)拐角，我覺得自己得救了，就激動(dòng)而愉快地松了口氣，自言自語說：“今天下午我是自己的主宰了！”從此，我邁著平靜的步伐，到樹林中去尋覓一個(gè)荒野的角落，一個(gè)人跡不至因而沒有任何奴役和統(tǒng)治印記的荒野的角落，一個(gè)我相信在我之前從未有人到過的幽靜的角落，那兒不會(huì)有令人厭惡的第三者跑來橫隔在大自然和我之間。那兒，大自然在我眼前展開一幅永遠(yuǎn)清新的華麗的圖景。金色的染料木、紫紅的歐石南非常繁茂，給我深刻的印象，使我欣悅；我頭上樹木的宏偉、我四周灌木的纖麗、我腳下花草的驚人的紛繁使我目不暇接，不知道應(yīng)該觀賞還是贊嘆；這么多美好的東西爭相吸引我的注意力，使我眼花繚亂，使我在每件東西面前留連，從而助長我懶惰和愛空想的6z31VfmuFXc+0pLnHHK+laGGz3V8z+YKXDjkn6+U3iM=習(xí)氣，使我常常想：“不，全身輝煌的所羅門也無法同它們當(dāng)中任何一個(gè)相比。”

我的想象不會(huì)讓如此美好的土地長久渺無人煙。我按自己的意愿在那兒立即安排了居民，我把輿論、偏見和所有虛假的感情遠(yuǎn)遠(yuǎn)驅(qū)走，使那些配享受如此佳境的人遷進(jìn)這大自然的樂園。我將把他們組成一個(gè)親切的社會(huì)，而我相信自己并非其中不相稱的成員。我按照自己的喜好建造一個(gè)黃金的世紀(jì)，并用那些我經(jīng)歷過的給我留下甜美記憶的情景和我的心靈還在憧憬的情境充實(shí)這美好的生活，我多么神往人類真正的快樂，如此甜美，如此純潔，但如今已經(jīng)遠(yuǎn)離人類的快樂。甚至每當(dāng)念及此，我的眼淚就奪眶而出！?。∵@個(gè)時(shí)刻，如果有關(guān)巴黎、我的世紀(jì)、我這個(gè)作家的卑微的虛榮心的念頭來擾亂我的遐想，我就懷著無比的輕蔑立即將它們趕走，使我能夠?qū)Ｐ奶兆碛谶@些充溢我心靈的美妙的感情！然而，在遐想中，我承認(rèn)，我幻想的虛無有時(shí)會(huì)突然使我的心靈感到痛苦。甚至即使我所有的夢想變成現(xiàn)實(shí)，我也不會(huì)感到滿足：我還會(huì)有新的夢想、新的期望、新的憧憬。我覺得我身上有一種沒有什么東西能夠填滿的無法解釋的空虛，有一種雖然我無法闡明、但我感到需要的對某種其他快樂的向往。然而，先生，甚至這種向往也是一種快樂，因?yàn)槲覐亩錆M一種強(qiáng)烈的感情和一種迷人的感傷——而這都是我不愿意舍棄的東西。

我立即將我的思想從低處升高，轉(zhuǎn)向自然界所有的生命，轉(zhuǎn)向事物普遍的體系，轉(zhuǎn)向主宰一切的不可思議的上帝。此刻我的心靈迷失在大千世界里，我停止思維，我停止冥想，我停止哲學(xué)的推理；我懷著快感，感到肩負(fù)著宇宙的重壓，我陶醉于這些偉大觀念的混雜，我喜歡任由我的想象在空間馳騁；我禁錮在生命的疆界內(nèi)的心靈感到這兒過分狹窄，我在天地間感到窒息，我希望投身到一個(gè)無限的世界中去。我相信，如果我能夠洞悉大自然所有的奧秘，我也許不會(huì)體會(huì)這種令人驚異的心醉神迷，而處在一種沒有那么甜美的狀態(tài)里；我的心靈所沉湎的這種出神入化的佳境使我在亢奮激動(dòng)中有時(shí)高聲呼喚：“啊，偉大的上帝呀！啊，偉大的上帝呀！”但除此之外，我不能講出也不能思考任何別的東西。

（程依榮 譯）

題解

法國思想家盧梭具有極其深刻的自然主義傾向。他認(rèn)為自然就是人的內(nèi)心狀態(tài)、完整人格和精神自由，與之相對的是社會(huì)在文明的掩飾下對人進(jìn)行的奴役。他呼吁人們“回歸自然”，脫離社會(huì)的壓迫以及文明的桎梏。

本文就是作者在某個(gè)晴天的下午，擺脫了種種雜亂和紛擾，徜徉在一個(gè)“沒有任何奴役和統(tǒng)治印記的荒野的角落”時(shí)的思想和感受。在那里，大自然那永遠(yuǎn)清新華麗的圖景吸引著他，激動(dòng)著他，同時(shí)又在安撫著他。它不僅使他的感官得到滿足，而且使他的情感和思想得 到滿足。世俗的“輿論、偏見和所有虛假的感情”以及那“卑微的虛榮心”，在如此佳境、如此美好的時(shí)光里，得到平息和寧靜。

但不止于此。那片刻的沉浸和陶醉，并不只是為他提供了一個(gè)遁世隱身的契機(jī)，而是為他指示了普遍的和最高的存在，那“主宰一切的不可思議的上帝”。在心靈與上帝的交融中，在有限的個(gè)體生命與無限的宇宙觀念的交融中，作者的思想和感受達(dá)到了極致的自由，由是體會(huì)到“令人驚異的心醉神迷”，“一種甜美的狀態(tài)”，從而沉湎在一種“出神入化的佳境”里。此時(shí)此刻，語言和思維已經(jīng)無所用之，一切人為造作都成多余，只剩下神圣而偉大的存在感，在人的心靈深處歡呼鼓舞。

這種西方式的神秘主義體驗(yàn)，與中國哲學(xué)中天人合一的境界相通，旨在使人消泯紛亂的主體意識(shí)，領(lǐng)悟并任運(yùn)自然天道，回歸本真存在，以達(dá)至樂之境。這是古今中外很多哲學(xué)家和文學(xué)家的靈感之源，對當(dāng)代迷失于城市文明生活中的人們來說，回歸自然的懷抱，傾聽自然的聲音，也是一種有益身心的啟迪。

（胡明峰）