古人云:詩(shī)言志。
我以為所謂“志”,即是詩(shī)人對(duì)客觀世界的感受和心態(tài)反映,詩(shī)人要表現(xiàn)的這個(gè)感受和心態(tài)反映,正是詩(shī)人個(gè)人的或者說(shuō)是詩(shī)人個(gè)人獨(dú)特的東西,因此,“詩(shī)言志”即表現(xiàn)自我。
正是從這個(gè)意義上說(shuō),所謂“表現(xiàn)自我”就是對(duì)“詩(shī)言志”的一種詮釋。
在商品化、權(quán)力化的現(xiàn)代社會(huì)里,純粹的藝術(shù)乃是人類(lèi)靈魂得以與世俗抗衡的最后據(jù)點(diǎn)。對(duì)于一個(gè)詩(shī)人來(lái)說(shuō),詩(shī)應(yīng)該是一種生活方式,一種截然不同于現(xiàn)實(shí)生活的生活方式UQKmwWeu0Kz3/ES+5Ksq0UBic+2s6QWapnEMoC83hBc=。
這也許是我讀詩(shī)、寫(xiě)詩(shī)的唯一原因。
“藝術(shù)的必要性是由于直接現(xiàn)實(shí)有缺陷?!保ê诟駹枴睹缹W(xué)》第1卷)正是現(xiàn)實(shí)世界的不完美,人類(lèi)才創(chuàng)造了不同于現(xiàn)實(shí)的另一個(gè)藝術(shù)世界。這就在客觀上決定了藝術(shù)是人類(lèi)感覺(jué)的描摹和情感的傾吐,而詩(shī)歌的奇異之處就在于她能最恰切地傳達(dá)人類(lèi)的心靈之聲。
如何能盡情地表現(xiàn)其要抒發(fā)的情感,其重要的方法之一就是營(yíng)造意象?!耙庀笫莿x那間表現(xiàn)出來(lái)的理想與感情的情結(jié),正是這種情結(jié)的瞬間出現(xiàn),才給人以擺脫時(shí)間局限和空間局限的感覺(jué)?!保嫷拢亩畲笙薅鹊赝卣箤徝揽臻g,使詩(shī)人的思緒做超越時(shí)空的馳騁,同時(shí)也使詩(shī)獲得空靈與朦朧之美。
詩(shī)是發(fā)現(xiàn),或者說(shuō)是尋找,而非表現(xiàn)。企圖用詩(shī)去表現(xiàn)什么,那是對(duì)詩(shī)的一種誤解。
在某種意義上說(shuō),詩(shī)的意義,全在于詩(shī)的張力。
所謂詩(shī)的張力,就是在詩(shī)中所找到的一切外延力與內(nèi)涵力的完整有機(jī)體。在這里,所謂外延力是指聯(lián)想意義,所謂內(nèi)涵力是指字面意義。
所謂詩(shī)人個(gè)人化寫(xiě)作,在我看來(lái)就是將詩(shī)人個(gè)人生活的真實(shí)體驗(yàn)加以展示而已。我的《尋找詞的光芒》,沒(méi)有簡(jiǎn)單地停留在生活或事物的表層,而是洞悉生活或事物中所蘊(yùn)涵的某種潛在的東西,加以表達(dá)。
真正的詩(shī),總是創(chuàng)造出超驗(yàn)和感覺(jué),揭示生命世界隱秘的精神感應(yīng)。詩(shī)與思的精神本性充滿了超驗(yàn)的渴望,而這種超驗(yàn)的渴望也正是人類(lèi)的精神支柱。由此可以說(shuō),詩(shī)的價(jià)值不在于對(duì)生活與事物所作的本質(zhì)的開(kāi)掘或寓意的發(fā)現(xiàn),而在于詩(shī)人不凡的感悟性。
很難想象,一個(gè)沒(méi)有思想質(zhì)感的詩(shī)人,能寫(xiě)出他靈魂深處的思想質(zhì)感。
詩(shī)的內(nèi)容的充實(shí)與獨(dú)特,就在于詩(shī)人自身的充實(shí)與獨(dú)特。因此,詩(shī)人的生命是由他的詩(shī)來(lái)延續(xù)的。
大師里爾克說(shuō):“有何勝利可言?挺住意味著一切!”
挺住或者說(shuō)堅(jiān)守,說(shuō)到底,所謂堅(jiān)守其實(shí)就是內(nèi)心力量與外部世界的較量,它需要的不只是詩(shī)人過(guò)人的才情,更重要的是對(duì)生活和詩(shī)的虔誠(chéng)態(tài)度。這后一點(diǎn),說(shuō)起來(lái)容易,但要真正做到卻不是那么容易。