每天往返於學(xué)校和住所,途經(jīng)葡京酒店的時(shí)候,總能看到十多輛人力三輪車(chē)一字排開(kāi),在等待著前來(lái)問(wèn)津的客人。我感到很好奇:像澳門(mén)這樣的繁華城市,怎麼還有人力車(chē)的生存空間?這種交通工具在內(nèi)地許多大城市是嚴(yán)禁載客行駛的。人力三輪車(chē)行業(yè)為什麼能在澳門(mén)在存至今?三輪車(chē)夫們的生活狀況如何?帶著這些疑問(wèn),我開(kāi)始了一次調(diào)查。
夜幕下的葡京酒店霓虹閃爍,更顯得金碧輝煌。由於不是節(jié)假日的晚上,門(mén)口只有四、五輛車(chē)有車(chē)夫在等候。我挑選了隊(duì)伍最前面的一輛,誠(chéng)懇地表明來(lái)意。本以為師傅會(huì)有所顧慮,沒(méi)想到他回答說(shuō)以前也有學(xué)生做過(guò)類(lèi)似調(diào)查,並慷慨地表示願(yuàn)意積極配合我的採(cǎi)訪。師傅告訴我他姓鄭,於是我就稱(chēng)他鄭師傅。我上了鄭師傅的車(chē),開(kāi)始了一段體驗(yàn)澳門(mén)人力車(chē)之旅。
在澳門(mén)乘坐人力車(chē)旅行,根據(jù)旅程的不同,價(jià)錢(qián)分出三個(gè)檔次,從100元到300元不等。每一輪人力車(chē)的坐墊靠背上就貼著附有照片的旅遊線路圖,頗具誘惑力。我選的是200元的一檔,其路線大致是從新葡京酒店出發(fā),途經(jīng)新八佰伴、政府總部、音樂(lè)噴泉、立法會(huì)大樓、旅遊塔,孫逸仙大馬路、海上觀音像、澳門(mén)文化中心、金沙娛樂(lè)場(chǎng)、澳門(mén)理工學(xué)院、東方拱門(mén)等一系列重要景點(diǎn)或街巷,最後回到葡京酒店。這一條路線有較長(zhǎng)路段在海邊行駛,空氣清新且有利於欣賞海景。
與鄭師傅聊天中得知,師傅今年六十多歲,從事這一行已經(jīng)有31年之久了。他現(xiàn)在是整個(gè)車(chē)隊(duì)的總領(lǐng)隊(duì)。由於常年從事體力勞動(dòng)的關(guān)係,鄭師傅身強(qiáng)力壯,精神飽滿,完全不像六十多歲的人。他祖籍廣東中山,小時(shí)候隨父母到香港謀生。由於家裡有九個(gè)兄弟姐妹,生活壓力比較大,聽(tīng)說(shuō)澳門(mén)比較容易討生活,一家人又從香港搬來(lái)澳門(mén)。到澳門(mén)不久,鄭師傅就離開(kāi)學(xué)校,進(jìn)入社會(huì)闖蕩。由於讀書(shū)不多,只能打打雜,亁點(diǎn)體力活,工作很不穩(wěn)定。直到經(jīng)過(guò)多次選擇,終於找到踩人力車(chē)這一營(yíng)生,他的工作才算穩(wěn)定下來(lái)。沒(méi)想到,這一幹就幹了31年。當(dāng)我問(wèn)他每天這樣風(fēng)餐露宿地工作累不累時(shí),他幽默地笑了笑說(shuō):“想到家裡還有一個(gè)老婆兩個(gè)女兒等著靠我養(yǎng)活,就怎麼也不覺(jué)得累了。更何況我還是很喜歡這份工作的。嘿嘿!”
由於他是總領(lǐng)隊(duì),非常瞭解車(chē)隊(duì)的情況,熟悉很多掌故,因此能向我作出比較詳盡的介紹。鄭師傅告訴我,整個(gè)澳門(mén)現(xiàn)在有68輛這種人力車(chē),葡京酒店門(mén)前有30多輛,另外30多輛在港澳碼頭那邊。車(chē)隊(duì)是由澳門(mén)總工會(huì)統(tǒng)一管理的。三輪車(chē)的牌照由特區(qū)政府交通局簽發(fā),所以人力車(chē)和計(jì)程車(chē)具有同樣地位,都是合法運(yùn)營(yíng)的車(chē)輛,可以在馬路上任意行駛。但是,人力車(chē)的車(chē)資無(wú)疑比計(jì)程車(chē)貴,首先是因?yàn)槌俗肆Σ皇呛?jiǎn)單的代步,而是一個(gè)旅遊項(xiàng)目;其次,踩人力車(chē)的從業(yè)人員一般都上了年紀(jì),或者家庭經(jīng)濟(jì)有點(diǎn)困難,政府為了提高他們的生活質(zhì)量,允許收取的車(chē)資可以比的士稍貴一點(diǎn)。鄭師傅說(shuō),在他們車(chē)隊(duì)中,最年輕的車(chē)夫50多歲,最年長(zhǎng)的居然有80多歲。正當(dāng)我擔(dān)憂80多歲的人怎麼能帶得動(dòng)乘客的時(shí)候,突然發(fā)現(xiàn)這種人力車(chē)並不是純?nèi)肆Φ?,而是以電力為主要能源的助力?chē)。這樣就可以為車(chē)夫降低勞動(dòng)強(qiáng)度,減輕許多負(fù)擔(dān)。
鄭師傅還說(shuō),他喜歡這個(gè)工作的一個(gè)重要原因是“自由”,自己想幹就幹,想收攤就收攤。而他,一般要從晚上七點(diǎn)幹到十二點(diǎn),過(guò)了十二點(diǎn)就回家,即使有生意也讓給別人做。他從來(lái)不在白天出車(chē),白天只會(huì)看看電視,和朋友喝喝茶,聊聊天。鄭師傅說(shuō),他很喜歡唱歌,不管是大陸還是港臺(tái)歌曲,他幾乎都會(huì)唱。他還說(shuō),要在國(guó)慶的時(shí)候去參加合唱《五星紅旗》。我想,這種輕鬆工作、專(zhuān)注休閒的心態(tài),也許正是許多澳門(mén)人對(duì)待生活的常態(tài)吧。
人力車(chē)車(chē)夫的工作看似簡(jiǎn)單,但也要經(jīng)過(guò)工會(huì)組織的專(zhuān)業(yè)培訓(xùn)才能上崗。培訓(xùn)過(guò)程中,培訓(xùn)機(jī)構(gòu)會(huì)向師傅們介紹各個(gè)景點(diǎn)的歷史文化,教導(dǎo)他們?nèi)绾巫屵[客熟悉典故,瞭解澳門(mén)。並且還會(huì)教一點(diǎn)簡(jiǎn)單的英語(yǔ)會(huì)話,以適應(yīng)接待外賓的需要??梢?jiàn)澳門(mén)的人力車(chē)行業(yè),比之於內(nèi)地還是正規(guī)很多,也專(zhuān)業(yè)很多的。但是鄭師傅告訴我,在1974年時(shí),政府差點(diǎn)要取締人力車(chē)行業(yè),最終在旅遊局的堅(jiān)持下,這個(gè)別具特色的行業(yè)才被保存下來(lái)。
當(dāng)我問(wèn)起鄭師傅每天出夜車(chē)會(huì)不會(huì)不安全時(shí),他絶然否定了。他說(shuō),自從澳門(mén)回歸之後,城市的治安情況就好了很多。在回歸以前,澳門(mén)社會(huì)上倒是有點(diǎn)亂的,也出現(xiàn)過(guò)三輪車(chē)行駛到偏僻地方被人搶劫的情況。但是似乎“盜亦有道”,那些攔路者只會(huì)搶劫車(chē)上的乘客,對(duì)於拉車(chē)的師傅,卻從來(lái)不搶。我猜可能和盜賊深知拉車(chē)師傅的經(jīng)濟(jì)條件不好有關(guān)。在談到澳門(mén)回歸後的變化時(shí),鄭師傅說(shuō),回歸後,治安比以前好多了,這就讓人力車(chē)夫出車(chē)時(shí)大為安心;另一方面,大陸來(lái)的遊客迅猛增長(zhǎng),這使得人力車(chē)的生意好做了許多。而且政府非常關(guān)注民生,醫(yī)療和教育已經(jīng)基本免費(fèi)了,讀書(shū)不用錢(qián),看病也不用錢(qián),老百姓的生活負(fù)擔(dān)一下子減輕了很多。
鄭師傅說(shuō),他有二十多年沒(méi)離開(kāi)過(guò)澳門(mén),更沒(méi)有回老家探親。沒(méi)時(shí)間是一方面,更多的則是對(duì)澳門(mén)的不舍,總想時(shí)時(shí)刻刻待在這塊雖然不大卻很安逸的地方。從鄭師傅的話語(yǔ)中,我能體會(huì)到他對(duì)澳門(mén)的喜愛(ài)和在澳門(mén)生活的快樂(lè)。在與鄭師傅聊天的過(guò)程中,他不經(jīng)意地多次提到“賭王”何鴻燊,每到一處,他不厭其煩地介紹哪些是何鴻燊的產(chǎn)業(yè),哪些是何鴻燊姨太的產(chǎn)業(yè)。鄭師傅還跟我講講有關(guān)風(fēng)水的學(xué)問(wèn),使我大開(kāi)眼界。比如說(shuō),葡京酒店是何鴻燊家族的財(cái)產(chǎn),澳氹大橋也有何鴻燊的份額,氹仔島那邊還有何鴻燊的資產(chǎn)。這樣,以葡京酒店為龍頭,澳氹大橋?yàn)辇埳恚瑲胱心沁厼辇埼?,三位一體仿佛一條巨龍,真是絕佳的風(fēng)水。再比如海邊的那尊觀音像。各地的觀音像一般都面朝大海,唯獨(dú)澳門(mén)的這尊菩薩是面朝陸地的。這是因?yàn)榘拈T(mén)人希望觀音菩薩面朝自己,好保佑子孫萬(wàn)代幸福平安。至於作為澳門(mén)地標(biāo)之一的新葡京酒店,一般人可能不理解它的設(shè)計(jì)理念。鄭師傅說(shuō),下面一部分呈球形,好比是個(gè)聚寶盆,象徵財(cái)財(cái)源滾滾;而上面那部分則像一把巨大的西洋劍,將財(cái)富牢牢地釘在地上,確保肥水不外流。
很快,乘坐三輪車(chē)的一小時(shí)澳門(mén)之旅就要結(jié)束了。望著鄭師傅健壯的身影、紅撲撲的臉龐,特別是憨厚淳樸的笑容,我感到果真不虛此行。下次,如有機(jī)會(huì),我還會(huì)來(lái)乘坐鄭師傅的車(chē),還要同他再拉家常。