3月，園里的花開了，粉的似霞，白的勝雪。一陣微風(fēng)拂過，清幽的香氣溢得滿園都是。年僅10歲的她坐在窗前繡花，玉蔥般的小手拈著銀針，彩色的絲線在指尖翻飛，絹布上淌出一個水靈靈的春天。那是20世紀(jì)40年代初。她的父親是黃埔軍校畢業(yè)的軍官，母親是知書達(dá)理的大家閨秀。在她幼年的記憶里，日子像窗前的陽光一樣明媚，閃動著耀眼的光亮。

可忽然有一天，一切都變了。在轟轟烈烈的土改運動中，身為軍人的父親杳無音信，母親帶著她離開大院，住進(jìn)一間破舊的柴草棚里。

母親靠給人做手工活掙些錢補貼家用，寧可自己多吃些苦，也要供她上學(xué)。她體諒母親的不易，每晚在煤油燈下做完功課后，便幫母親趕活。她自幼跟母親學(xué)得一手好女紅，紡花織布，繡花做鞋，樣樣都做得十分精巧。

她感到母親與別人不同，總是有些微小的堅持。每年桂花盛開的時候，母親帶她去采摘，曬干后制成桂花茶。在那些青黃不接的日子里，一杯芳香可口的桂花茶，沖淡了生活的苦澀。哪怕穿得再舊，母親也要讓她衣著潔凈，眼角眉梢間，端的是心氣明朗。

她不負(fù)母親所望，考上一所中專，消息傳開，轟動了全村。母親為學(xué)費犯了愁，素日里母親的行事言語，得到了鄉(xiāng)鄰的認(rèn)可，因而村民便你一毛我一毛地幫她湊齊學(xué)費。

畢業(yè)后，她被分到一家企業(yè)，做了一名技術(shù)員。那顆年輕的心，在悄悄地拔節(jié)、長葉，懷揣美麗的憧憬，努力地向上伸展著。就在她對生活充滿無限期許時，一場災(zāi)難降臨了。

那是一個混亂的年代，她也未能幸免地被卷入“旋渦”里。由于父親的緣故，她被關(guān)牛棚，飽受折磨。遭遇到人生的狂風(fēng)暴雨，但她如守候的花蕾，從不放棄綻放的遐想。

一縷和煦的春風(fēng)，吹遍了神州大地，也吹散了她心底的烏云。有一天意外地收到父親的來信，她激動得用顫抖的聲音念給母親聽。信中，父親訴說了近半個世紀(jì)的顛沛流離以及刻骨的思鄉(xiāng)之情。她這才知道當(dāng)年的父親已到了臺灣。

自此一紙書信，傳遞著濃濃的兩岸情。又隔了十余年，父親辦妥回鄉(xiāng)探親的手續(xù)。她到機(jī)場去迎接父親，見到父親的那一剎那愣住了，陪伴他回來的還有一位“臺灣媽媽”。

經(jīng)再三考慮，她先把兩位老人安排在賓館，回家跟母親講明情況。母親一時沒有答話，沉思了片刻說：“他沒給過你什么照顧，讓你受了不少苦，你心里埋怨不？”她說：“父母是根，兒女是枝葉，我心里只有感恩，沒有理由責(zé)備父親?！?/p>

母親幽幽地長嘆一聲：“只要孩子能寬諒，我也沒什么可說的，能活著回來就好。”

他們來到一間餐廳，母親與“臺灣媽媽”聊著家常，她忙前忙后地張羅著，給兩位媽媽夾菜倒茶。那一頓飯，吃得父親百感交集，滿懷愧疚。臨別時，父親走到她們母女面前，彎下腰深深鞠了一躬。

此后每隔一兩年，父親都會回來一趟。后來，“臺灣媽媽”和母親相繼去世，父親回來得愈加頻繁。父親返鄉(xiāng)探親期間，她盡量陪伴左右，讓他感受到家的溫暖。直到4年前，93歲的父親才走完了他的一生，帶著安詳?shù)奈⑿?，在故鄉(xiāng)的泥土中長眠。

如今，已是78歲的她，仍堅持讀書看報。她還喜歡繡花，繡工精細(xì)，色澤雅潔，似乎滿屋子都纏著香。對于在困難時期幫助過自己的人，她常到家里走動、探望，有時也送上一份手工繡品當(dāng)作禮物。

到了周末，她穿黑底紅花的毛呢大衣，到公園里跳交誼舞。那端莊優(yōu)雅的舞姿，連年輕人都投來贊嘆的目光。在她看來，人老了，心不能老，更須愛惜光陰。

隔著歲月的煙塵，往事如夢，已漸行漸遠(yuǎn)。時光過濾掉所有的憂傷，留在她心底的是苦難中的一份執(zhí)著，是貧寒中的一份快樂。那些細(xì)碎而溫暖的片斷，如花般綻放在時光里，而她也以美麗的心態(tài)，將自己開成芬芳的一朵。