這對(duì)盲人夫妻總是在醫(yī)院旁的公交車站拉二胡,無(wú)論春夏秋冬,無(wú)論車站人多人少。
我每天下班都要在這里候車,漸漸便和他們熟悉了,等車的間隙會(huì)和他們聊兩句。
說(shuō)起別人來(lái),他們總要加一個(gè)“好”字,好人、好孩子、好老太太……剛開(kāi)始聽(tīng)他們這么說(shuō)時(shí),我總覺(jué)得有點(diǎn)兒別扭,覺(jué)得他們這是為了增加別人對(duì)他們的好感,以便乞得更多零鈔??蓵r(shí)間久了,我便漸漸感覺(jué)到,這些附加在稱謂前的“好”字,都是發(fā)自內(nèi)心的。
他們看上去四十多歲,丈夫全盲,總是專心致志地拉二胡,嘴角永遠(yuǎn)掛著一抹謙卑的微笑。妻子微微低著頭,坐在丈夫身邊,一只破舊卻被擦拭得很干凈的搪瓷茶缸擺在地上。
每當(dāng)有人往茶缸里放錢,她就會(huì)抬起頭,用很重的鄉(xiāng)音說(shuō)“謝謝”。偶爾也會(huì)有頑劣的孩子故意逗她,把空著的手一次次地往茶缸做扔零錢狀,逗引她一遍遍忙不迭地說(shuō)“謝謝”。一旁的人看不過(guò),就轟小孩兒走。她大約明白了個(gè)中緣由,依然微笑著低下頭去。
通過(guò)交談,我得知,妻子的眼睛多少有點(diǎn)兒光感。但那些伸向茶缸的手是否往里放了錢,她看不清楚。所以只要隱約看見(jiàn)一道影子伸向眼前,她就會(huì)滿懷感激地說(shuō)“謝謝”。
有一次,她有點(diǎn)兒不好意思地問(wèn)我,她丈夫拉的二胡好不好聽(tīng)?平心而論,他的二胡拉得很一般,曲目也有限。拉二胡對(duì)他們而言,不過(guò)是討生活的手段而已。于是我違心地說(shuō):“很好了?!?/p>
她睜大眼睛:“真的嗎?”
我說(shuō):“真的?!?/p>
她抿著嘴笑了:“別看他看不見(jiàn),可耳朵好使,曲子只要聽(tīng)?zhēng)妆?,就能拉個(gè)八九不離十?!苯又?,她又忐忑地問(wèn)能不能麻煩我一件事。說(shuō)著,她端起茶缸,一枚一枚地往外摸硬幣:“如果方便的話,能不能麻煩你幫我買一盤二胡名曲的磁帶?”她說(shuō),丈夫現(xiàn)在拉的這幾支曲子,怕是過(guò)路等車的人已經(jīng)聽(tīng)厭了,買一盤磁帶,可以讓丈夫再練幾支曲子,要不對(duì)不起大家扔到茶缸里的錢。
她的話讓我一怔。我一直認(rèn)為,他們拉二胡,只要二胡聲能引起旁人的注意,讓他們把零錢放進(jìn)茶缸里就成了,拉得好壞都無(wú)所謂。
這對(duì)盲夫妻肯定也明白,沒(méi)人苛責(zé)也沒(méi)人挑剔他們的二胡拉得不精彩,可他們并不想讓這二胡成為簡(jiǎn)單的乞討工具,而是希望做得更好。因?yàn)?,這是他們向這個(gè)世界所有的善良道謝的唯一方式。
聽(tīng)我老半天沒(méi)說(shuō)話,她有點(diǎn)兒不好意思地說(shuō),知道城里人很忙,并為自己向我提出了這么無(wú)禮的要求而抱歉。我忙說(shuō):“不是,我在想,家里有不少二胡名曲卡帶,因?yàn)楝F(xiàn)在不流行聽(tīng)卡式錄音機(jī)了,正發(fā)愁怎么處理它們呢。如果不嫌棄,我改天帶給你們吧?!彼@喜地一連串跟我說(shuō)了好幾聲“謝謝”。
那天傍晚,我和她聊了很久。聊到他們的生活時(shí),她說(shuō),覺(jué)得這樣已經(jīng)很好了。幸虧嫁給了老公,才能走出農(nóng)村見(jiàn)這么多世面;幸虧老公是個(gè)善良的人,知冷知熱地待她,總搶著干家務(wù)活,疼她,也疼孩子;幸虧老公有一門手藝,才不至于讓他們吃不飽,穿不暖;幸虧這世上有這么多好心人,否則,就憑他們拉的這幾支曲子怎么能供兒子讀書?說(shuō)著,她端起了茶缸,摸索著里面的零錢:“你看,我們的茶缸里裝的都是這個(gè)世界的好?!?/p>
她說(shuō)了那么多“幸虧”,好像他們已經(jīng)得到了上天最好的厚愛(ài),讓我不禁感慨萬(wàn)千。對(duì)他們而言,世界不過(guò)是一片混沌的黑暗,他們卻從一只破舊茶缸里觸摸到了人世間所有的美好。當(dāng)晚,我去音像店買了幾盒二胡磁帶,把塑封撕了,第二天上班時(shí)捎給了她。
大約過(guò)了10多天,她的丈夫開(kāi)始斷斷續(xù)續(xù)地拉那些新曲子。雖然曲子被他拉得有點(diǎn)兒支離破碎,但那是我聽(tīng)過(guò)的最動(dòng)聽(tīng)的曲子。因?yàn)槟切┣永镉袑?duì)這個(gè)世界的真誠(chéng)熱愛(ài),它們來(lái)自于兩顆清苦卻從不抱怨的心。
(摘自《37°女人》)
(責(zé)編 微子)