柴靜有多愛(ài)吵架？或許平常人不太清楚，可她心里卻像明鏡似的。她不僅愛(ài)與別人吵，而且還和自己吵，一吵就是10多年。

要說(shuō)起柴靜的第一次吵架經(jīng)歷，還得追溯至2000年，同時(shí)也不得不提及她的導(dǎo)師——生前曾任中央電視臺(tái)新聞中心評(píng)論部副主任的陳虻。

那時(shí)，24歲的柴靜還在湖南衛(wèi)視《新青年》當(dāng)主持人。有一天，她接到了一個(gè)電話，對(duì)方說(shuō)：“我是陳虻。”柴靜隨口來(lái)了一句：“誰(shuí)？”陳虻頗感意外，連忙回答：“中央臺(tái)的陳虻?！辈耢o問(wèn)：“你哪個(gè)欄目的？”陳虻只好變換了語(yǔ)氣，說(shuō)：“我是東方時(shí)空的，想跟你合作一個(gè)節(jié)目。”

柴靜對(duì)這個(gè)合作并沒(méi)多大興趣，但她很想會(huì)會(huì)這個(gè)特別牛氣的人。

于是，兩人見(jiàn)了面。陳虻坐在柴靜對(duì)面蹺著二郎腿，柴靜望著陳虻，也不甘示弱地蹺著腿，“吵架”陣式隨即拉開(kāi)。

陳虻問(wèn)：“你對(duì)成名有心理準(zhǔn)備嗎？”柴靜對(duì)他的“牛氣”頗為不服，隨口道：“如果成名是一種心理感受的話，我20歲的時(shí)候已經(jīng)有過(guò)了?！?/p>

陳虻說(shuō)：“我說(shuō)的是家喻戶曉式的成名?！辈耢o應(yīng)道：“我知道我能達(dá)到的高度?！薄澳阍僬f(shuō)一遍？”“我知道我能到達(dá)的高度?！标愹禋獾眯α?。

“你對(duì)新聞感興趣的是什么？”“新聞當(dāng)中的人?！笨赡苁沁@句話起了關(guān)鍵作用吧，后來(lái)，陳虻讓柴靜來(lái)央視工作，可她的第一反應(yīng)是：“我不去?！眴?wèn)其原因時(shí)，柴靜說(shuō)：“體制里的工作我干不了?！?/p>

為了讓柴靜對(duì)央視有一個(gè)改觀，陳虻邀請(qǐng)柴靜參加了新聞評(píng)論部的活動(dòng)，趁熱打鐵地拿了一張紙，讓她在上面簽字：“簽了字，你就算進(jìn)中央臺(tái)了?！辈耢o低頭看了一眼，這不是合同，不是記者證，不是工作證，更不是工資卡，她狐疑地望著陳虻。陳虻說(shuō)：“我們看中了你，這就夠了?！辈耢o勉強(qiáng)表示同意試試，可陳虻說(shuō)：“不管你到了什么高度，你都是一只網(wǎng)球，我就是球拍，我永遠(yuǎn)都比你高出一毫米。”從這一天開(kāi)始，柴靜跟陳虻開(kāi)始了無(wú)休止的較勁與“吵架”。

“你要成為一個(gè)偉大的記者，就必須這樣?！薄拔抑灰鰝€(gè)合格的記者就可以了?！薄澳銥槭裁床宦?tīng)我的話？”“因?yàn)檫@是我的生活！”“可是我說(shuō)的是對(duì)的?！薄拔也恍枰昝?！”每次吵完，柴靜都會(huì)氣急敗壞地想：“有這樣的領(lǐng)導(dǎo)嗎？”可想明白一點(diǎn)時(shí)，她又會(huì)腆著臉回去問(wèn)陳虻：“人怎么才能寬容？”陳虻答：“寬容的基礎(chǔ)是理解，你理解嗎？”

后來(lái)，柴靜做節(jié)目時(shí)常想起這句話：“你理解嗎？”，才明白領(lǐng)導(dǎo)的真正用意——寬容不是道德，而是認(rèn)識(shí)。唯有深刻地認(rèn)識(shí)事物，才能對(duì)人和世界的復(fù)雜性有了解和寬容，才有不輕易責(zé)難和贊美的思維習(xí)慣。

從《東方時(shí)空·時(shí)空連線》到《新聞?wù){(diào)查》出鏡記者，從《柴靜兩會(huì)觀察》到《面對(duì)面》，從《24小時(shí)》到《看見(jiàn)》，一路走來(lái)，她因?yàn)閷?duì)人性的深度關(guān)切而被很多人銘記。

10年間，柴靜做了幾百期節(jié)目，作為記者，她經(jīng)常提醒自己要客觀、要克制，可天生的感性與敏感，還是會(huì)讓她在采訪中做出一些“出格”的舉動(dòng)。

正如柴靜說(shuō)她的名字一樣：“火柴的柴，安靜的靜?！边^(guò)去，她也會(huì)反思這樣的行為，認(rèn)為自己不夠冷靜和專業(yè)，可如今，逐漸擺脫外界和內(nèi)在束縛的她反而覺(jué)得：“太固執(zhí)于一個(gè)律條，覺(jué)得記者就應(yīng)該怎么樣，非要夸張或者非要掩飾，都是一種姿態(tài)，是對(duì)自己過(guò)于在意?！?/p>

想明白后，安靜下來(lái)的柴靜萌生了寫(xiě)書(shū)的想法。她說(shuō)：“人其實(shí)是背對(duì)著死亡，一天天倒退地活著。人都有一死，但內(nèi)心需要一種東西活著，而用文字記錄，就是喚醒這種內(nèi)心的過(guò)程。”

不再刻意強(qiáng)調(diào)職業(yè)身份，老老實(shí)實(shí)“看見(jiàn)”，傳遞著柴靜10年的人生感悟。

（責(zé)編 冰藍(lán)）