我在后面叫了她幾聲，她都沒有聽見。我覺得我的聲音已經(jīng)夠大了，可他媽的，她就是聽不見。我只好朝她走過去。

快到她身邊時(shí)，我又一次喊了她一聲。田曉潔。這次，她總算把頭回了過來。我這才看見，她兩個(gè)耳朵里都塞著耳機(jī)。她這會(huì)兒已經(jīng)把耳機(jī)取了下來。我不知道她剛才在聽什么歌，聽得那么專心。不過，我對(duì)這個(gè)沒有興趣。

田曉潔穿著一條綠裙子，很綠的那種，我很少見女的穿那么綠的裙子。田曉潔不知怎的，最近變端莊了。我記得以前，她老是穿著一條黑色的短褲出來。那條短褲可真夠短的。她的兩條腿可真夠長的，又細(xì)又長，而且還白。她這個(gè)樣子，就讓我有點(diǎn)兒不舒服。你是沒有見過，你要是見了，我估計(jì)你也忍不住。

田曉潔今天提了一個(gè)包，這包是白色的，挺大的，也不知道是不是真皮，看樣子很好的。田曉潔一看見我，就把包交給了我。她一點(diǎn)都不客氣。我這么說，是因?yàn)槲覀兺κ斓?，也可以說我們很好。我是指我們的關(guān)系。老實(shí)說，我覺得這還不夠。我一直覺得我們還可以更好一點(diǎn)。我們完全可以更好一點(diǎn)。但是，田曉潔不給我這個(gè)機(jī)會(huì)。她可能想著，我們就這樣也挺好?？墒?，我總是不滿足。我不滿足我們的關(guān)系，僅僅停留在吃個(gè)飯散個(gè)步看個(gè)電影的份兒上。我們可以更進(jìn)一步的，真的。

我之前也沒少暗示田曉潔。其實(shí)，叫我說，我他媽的根本不需要暗示。大家都是成人，誰不知道咋回事呀，誰要是不知道，回家問自己媽去。田曉潔這個(gè)樣子，我覺得她應(yīng)該回家問問她媽。田曉潔也老大不小了，她媽不會(huì)不希望她搞對(duì)象。我是這么認(rèn)為的，田曉潔她媽說不定正等她把對(duì)象領(lǐng)回家呢。她媽說不定還等著抱外孫子呢。

我這么說的意思，并不是說我想和田曉潔搞對(duì)象。搞不搞對(duì)象在我看來無所謂，我只是覺得我們兩個(gè)都不應(yīng)該閑著。我已經(jīng)閑了太久。田曉潔那邊的情況我不是很清楚。田曉潔有一次好像跟我說過，她以前談過兩個(gè)男朋友。她甚至跟我吹噓，她以前結(jié)過婚。我覺得這個(gè)不太靠譜。她這么說，我理解的是，她和她以前的男朋友搞過。田曉潔可能覺得，這樣就算是結(jié)婚了吧。后來，田曉潔可能覺得我不相信她會(huì)結(jié)婚，她又換了一種說法。她說，我們都快結(jié)婚了。我靠，快結(jié)婚跟結(jié)過婚那能一樣嗎？

我不知道田曉潔后來為什么跟她男朋友分開。他們都快結(jié)婚了呀。我之前也遇到過一個(gè)女的，她也是跟她男朋友都快要結(jié)婚了，卻忽然分了手。我開始想不明白，既然都準(zhǔn)備結(jié)婚了，干嗎要分手。但那女的把原因跟我說了之后，我就明白了。那女的說，因?yàn)樗麄兗覒岩晌也粫?huì)生育?？?，僅僅是懷疑。他們憑什么懷疑呀。有證據(jù)嗎？那女的，也真是，夠老實(shí)的。他們家一個(gè)懷疑，就把她的幸福斷送了。那女的還告訴我，她和男朋友談了八年。八年呀，想想，抗戰(zhàn)都要結(jié)束了。八年的時(shí)間，已經(jīng)足夠說明，他們的感情還是挺不錯(cuò)的。要不然，也不會(huì)持續(xù)八年。要是感情不好的話，別說八年，就是一年，恐怕也受不了。她這么說，讓我覺得她這個(gè)男朋友挺王八蛋的。你想想，人家姑娘跟了你八年，你他媽就因?yàn)槟慵依锏囊粋€(gè)懷疑，就跟女朋友掰了。你他媽良心過得去嗎？你他媽能不能有點(diǎn)主見？話說到這里，我覺得，問題好像并沒有這么簡單。我覺得，她男朋友可能已經(jīng)開始厭倦她了。他可能一直在找機(jī)會(huì)跟她分手，但是一直沒有合適的機(jī)會(huì)。他可能直到快結(jié)婚的那一刻，才把一切都想明白了。想明白了以后，他就和家里人合伙導(dǎo)演了這么一出戲。如果真是這樣，那這可有點(diǎn)損了。不過，這的確是挺可疑的。你想想，都八年了，難道他以前不知道她不能生育嗎？八年了，他們的安全工作真就做得那么好嗎？我不信。就說他們安全工作做得再好，那也不至于連一次紕漏都沒有吧？假設(shè)有一次，他也應(yīng)該知道她能不能生育。我總覺得，在她能不能生育這個(gè)問題上，作為她男朋友，他應(yīng)該是最早的知情者。如果他一開始就知情，那他當(dāng)時(shí)干什么去了？當(dāng)然，這里面還有一種可能，那就是這個(gè)女的，在八年里，一而再、再而三的流產(chǎn)，后來導(dǎo)致了不育。這種可能性不能說沒有。如果是這樣，那女孩可真夠虧的。田曉潔跟我說這件事的時(shí)候，我馬上想到了我之前認(rèn)識(shí)的這個(gè)女的。這個(gè)女的已經(jīng)夠倒霉了，我不喜歡田曉潔也是這樣。

我希望田曉潔跟她男朋友分手，是因?yàn)閯e的什么原因。譬如田曉潔嫌棄那男的沒有本事，覺得跟著他沒有前途。在她快要結(jié)婚的時(shí)候，她想明白了，臨陣脫逃了。我之所以會(huì)這樣想，是因?yàn)檫@就是我了解的田曉潔。我這么說你就明白了，田曉潔不喜歡沒有本事的男人。她覺得一個(gè)男人沒有本事，那簡直就是要命的。沒有本事，他怎么養(yǎng)活老婆孩子一大家人？老婆孩子會(huì)跟著他喝西北風(fēng)。田曉潔就是這么認(rèn)為的。她多次在我面前表達(dá)了這個(gè)意思。我覺得田曉潔有點(diǎn)狹隘。我有一次問她，什么才叫有本事？田曉潔說，有本事就是能賺錢，賺很多很多的錢，一輩子也花不完。一輩子都花不完，留著給誰花呀。先不說這個(gè)。就說賺錢吧。我承認(rèn)，能賺錢的人，有時(shí)候的確需要點(diǎn)本事。但也不絕對(duì)，這里面還有運(yùn)氣。運(yùn)氣是個(gè)什么東東，不太好說。有運(yùn)氣的人都知道，沒有運(yùn)氣的人怕也都有體會(huì)。田曉潔一心想找個(gè)有錢人，或者說找個(gè)有本事的人。田曉潔說，只要他有本事，錢是早晚都會(huì)來的。問題是，他沒有錢的時(shí)候，田曉潔經(jīng)?？床坏剿谋臼隆＿@，就是田曉潔的矛盾。

田曉潔還在老家的時(shí)候，是他們那個(gè)城市公交公司的售票員。田曉潔在老家還干過什么，我不知道，我只知道她做過售票員。田曉潔說她讀書時(shí)在他們那個(gè)市師范學(xué)院外語系?？刺飼詽嵉拈L相，倒是挺像外語系的學(xué)生。不知道我怎么會(huì)有這種感覺。但問題是，我們認(rèn)識(shí)時(shí)間也不短了，我從來沒有聽她說過一句外語。這不正常呀。按說，她不應(yīng)該和我說外語。但是，我覺得一個(gè)學(xué)外語的女孩，說話時(shí)會(huì)有意無意，順帶說出幾句外語，那才叫正常。田曉潔這多少有點(diǎn)不正常。不說這個(gè)了。就說田曉潔真是師范學(xué)院外語系畢業(yè)的，我覺得她應(yīng)該去教書或者干點(diǎn)別的什么的。我認(rèn)識(shí)不少外語系的女生，她們畢業(yè)后都去做了翻譯。田曉潔為什么不去，而偏偏去做了公交車的售票員？這個(gè)活兒，我覺得太沒有技術(shù)含量了。田曉潔一個(gè)師范學(xué)院的畢業(yè)生，去做這個(gè)，的確是有點(diǎn)難為情?？?，這誰讓她去的，簡直就是浪費(fèi)人才。

田曉潔做公交售票員那陣子，我沒有見過她。主要是沒有機(jī)會(huì)。如果有機(jī)會(huì)，我倒真想去看看她做售票員的樣子。車上有這么一個(gè)美女售票員，會(huì)讓人賞心悅目的，我是很樂意去坐一坐那輛車子的。我甚至想了，那時(shí)候我要是不認(rèn)識(shí)她，我一定會(huì)找機(jī)會(huì)和她搭訕上。一回，她要是不理我，我就多來坐兩回。多坐幾回也無所謂，只要她在車上，我來多少次都無所謂。我不厭其煩地跟她要電話號(hào)碼，不厭其煩地跟她套近乎，不厭其煩地來坐她的車。我不厭其煩地接受她的白眼，她的奚落，甚至她的謾罵。我總覺得，田曉潔急了會(huì)罵人的。當(dāng)然，這里面還有另外一種情況。我總覺得這種情況發(fā)生的概率其實(shí)也挺大的。我是有這個(gè)自信的。譬如說，我有一天去坐公交車，在車上看到了田曉潔，我一下子就被她迷住了。我大著膽子要了她的電話。從那天起，我不厭其煩地跟她聯(lián)系，不厭其煩地邀請(qǐng)她出來坐坐。田曉潔剛好也對(duì)我印象不錯(cuò)，她就出來了。一來二去，我們順理成章地勾搭在一起。再后來，我們結(jié)了婚，有了孩子。再后來，我孩子長大了，有一天，他去坐公交車，在車上看到一個(gè)漂亮的售票員。我孩子像我當(dāng)年一樣故伎重演。然后，我孩子和那個(gè)漂亮的售票員勾搭在了一起，然后他們結(jié)了婚，生了孩子。然后，我孩子又有了孩子，然后，有一天，他又去坐公交車。暈。我怎么和公交車干上了。這不對(duì)嗎？但是，我仔細(xì)想想，這還不是因?yàn)樘飼詽崋幔?/p>

我真是想多了，事實(shí)上，我一次也沒有坐過她的車，這的確挺遺憾的。田曉潔就做了那么一回售票員，她應(yīng)該去多做幾回。

田曉潔總共做了多久的售票員，我不知道。我總覺得她會(huì)成為公交車上的一道風(fēng)景的。像她那樣漂亮的女孩子，誰都想多看兩眼。不看白不看，看了也白看。不僅男孩子喜歡看，女孩子也喜歡看。男孩子看了，心里癢癢；女孩子看了，心里嫉妒。還有車上的老大爺，我說老大爺，你也不看看，你都一大把年紀(jì)了，該回家抱孫子了。你跑公交車上，瞎瞄什么！你瞧瞧你的眼睛，你看的是地方嗎？你再看，你就掉到人家的乳溝里淹死了。你還看人家的大腿，你這老不正經(jīng)的。你老伴沒在，不然非給你兩耳刮子，你信不信。還有那些個(gè)小青年，你們別總是往人家身邊亂擠，瞧你們猴急的樣子，誰不知道，你們都想趁機(jī)占點(diǎn)小便宜?？蛇@便宜能是你隨便占的嗎？車上還有那么多咸豬手，你們他媽的能不能別亂伸呀。要摸回家摸你媽去。靠，剛說過別讓你亂伸，可就是有一雙手，不知道從他媽哪里伸出來的，在田曉潔的酥胸上觸碰了一下。田曉潔本來有點(diǎn)惱火，但這一下讓她心里癢癢的。有本事你再碰下去。田曉潔可能心里這么想過。這個(gè)我就不大清楚了。還有一雙手，那是雙看不見的手。那雙手在田曉潔后面，田曉潔看不到。那雙手可能是猶疑的，他一直在試探著，他一直離田曉潔的屁股不遠(yuǎn)也不近。他好像在等待著什么。公交車在行駛過程中晃了一下，他的手就貼上了田曉潔美麗的翹臀。田曉潔的翹臀渾圓，豐滿，摸上去很有質(zhì)感。他摸了之后，還想再摸。田曉潔就感覺到了。其實(shí)，田曉潔在那雙她看不見的手剛伸過來的時(shí)候，已經(jīng)感覺到了。她本來可以大喊一聲。她本來可以轉(zhuǎn)過身怒目而視，用眼光讓那家伙知難而退。她甚至可以抓著那雙手，讓他當(dāng)眾出丑。她甚至可以把他罵個(gè)狗血噴頭。你他媽的是來坐公交車的嗎？變態(tài)。流氓。這些詞是適合那雙手的主人的。就讓他在車上乘客的譴責(zé)聲中，滾下車去吧。滾。滾。滾。遇到這種事，估計(jì)車上的乘客都會(huì)跳出來譴責(zé)的。還有一種可能就是，田曉潔覺得那雙手摸上去以后，她很受用。她覺得心里癢癢的，屁股上癢癢的，她渾身上下癢癢的。她任由他摸著。當(dāng)然，還有一雙手。那雙手比較黑。那也是一雙看不見的手。那雙手是我們通常說的第三只手。在公交車的晃動(dòng)中，第三只手跳了出來。它緊緊地貼著田曉潔美麗的臀部。它緊緊地貼著。它那么有力。這有力有時(shí)候會(huì)不會(huì)變成田曉潔的渴望，我不知道。我想象著。

當(dāng)然，田曉潔在公交車上還會(huì)遇到許多事。譬如找不開錢，她滿車廂找乘客換錢；譬如她站不穩(wěn)，一下子倒在某個(gè)乘客身上，這讓她覺得挺尷尬的。當(dāng)然，她在車上還遇到過棘手的事。就拿有一次來說，有一次車上來了幾個(gè)小混混。街頭上常見的那種，整天不務(wù)正業(yè)、游手好閑的那種。他們可能是聽說了某某路公交車上有一個(gè)美女，專門來看看，專門來搗亂的。如果真是這樣，事情就復(fù)雜了。面對(duì)小混混的調(diào)戲，田曉潔該如何面對(duì)，我覺得這給她出了一個(gè)難題。不過，還好，公交車畢竟是一個(gè)公共的地方，它天生不是讓小混混撒野的地方。公交車司機(jī)會(huì)把車直接開到派出所，乘客會(huì)選擇報(bào)警?？傊?，小混混們只要敢在這里鬧事，有他們吃一壺的。

公交車上當(dāng)然發(fā)生了很多事。公交車一直在向前開。它似乎從來也不知道疲倦。公交車上發(fā)生了很多事，田曉潔開始疲倦了。田曉潔有一天坐在公交車靠窗的位置，這時(shí)候，窗外華燈閃爍。她看著整個(gè)燈紅酒綠的城市，看著喧鬧的城市，看著車窗外一閃而過的事物。田曉潔看到了她的青春。她的青春坐著公交車穿過城市。從早晨到黃昏，再到夜晚來臨。她的青春在公交車上一閃而過。她忽然就感到了疲憊，她感到深深的厭倦。

田曉潔可能會(huì)想，我要找個(gè)有本事的男人，我可能就不用再做售票員了。田曉潔這么想著，她恍惚看見她男朋友穿過一條又一條街道，挨家挨戶去推銷他公司的產(chǎn)品。他不厭其煩地掏出他公司的產(chǎn)品說明書。他不厭其煩地給客戶解釋。他一次又一次遭受他們的白眼，拒絕。他一個(gè)人頹唐地走在深夜的大街上。下雨了，他也不知道躲避。田曉潔知道他是愛她的。可僅僅有愛有什么用，她還需要面包。田曉潔想起前一天，他們激情過后，她躺在他懷里。他忽然就提到了結(jié)婚。他說，我想跟你結(jié)婚。他說，嫁給我吧。他是誠懇的。田曉潔說，嫁給你，我喝西北風(fēng)呀。他還在她面前信誓旦旦的。我一定會(huì)努力賺錢，讓你過上幸福的生活。請(qǐng)你相信我。田曉潔覺得，他有一天也許真像他說的那樣，有很多很多的錢，多得一輩子都花不完。但是，她不確定自己能否等到那時(shí)候。她覺得是該到結(jié)束的時(shí)候了。她不知道該跟他說什么，怎么說。她最后說，讓我們?cè)賮硪淮伟?。再來一次吧?/p>

最后一次，田曉潔那么投入。田曉潔覺得，她之前從來也沒有像這一次如此投入過。她無比投入。到了最后，她的汗水滾落在他身上。還有她的淚水。田曉潔哭了。她說，她以后再也不會(huì)為一個(gè)男人流淚了。

那個(gè)夜晚過去之后，田曉潔就離開了那個(gè)她生活了很多年的城市。離開的時(shí)候，田曉潔記得，那個(gè)城市的天空還像以前一樣藍(lán)。公交車還按時(shí)發(fā)來，一輛又一輛的公交車不停地在城市中穿梭。春天的時(shí)候，馬路兩邊的櫻花開了，開得那么爛漫。夏天到了，有一條路上的懸鈴木投下巨大的濃蔭。田曉潔很多次從那些濃蔭下走過。她看見自己的影子在地上埋得很深。有些夜晚，她也會(huì)跟朋友們到那里去宵夜。那樣的夜晚，空氣中總是充滿了歡樂的笑語。田曉潔想起，她也就是從那時(shí)候開始學(xué)會(huì)了喝酒。秋天到了，田曉潔坐在公交車?yán)?，她看到一群大雁飛過城市的天空，它們?cè)谔炜找粫?huì)兒排成個(gè)“人”字，一會(huì)兒又排成個(gè)“一”字。它們飛呀飛，飛遠(yuǎn)了，一直飛到她看不見的地方。路邊樹木的樹葉就落了，落了一地，金黃的樹葉。田曉潔踩著那些樹葉走過，在她身后，又有無數(shù)的葉子落下來。轉(zhuǎn)眼就到了冬天。冬天里，這個(gè)北方的城市，有一大半時(shí)間被濃霧籠罩著。街上的行人一下子變得很少，大家都躲在屋里不愿意出來。這樣的天氣，田曉潔也想躲在屋里，圍著爐火。這樣的天氣，田曉潔很不喜歡。她坐在公交車上，透過窗口，看著灰蒙蒙的天空，她在想著，春天什么時(shí)候來呀。這時(shí)候，天空中正飄下這個(gè)冬天的第一朵雪花。雪花越來越多，也越來越大，眨眼間，整個(gè)城市就被包圍了。田曉潔覺得，在這里，她會(huì)窒息死的。一定會(huì)的。

田曉潔是到這個(gè)城市之后認(rèn)識(shí)我的。我們認(rèn)識(shí)那會(huì)兒，她剛應(yīng)聘到一家設(shè)計(jì)院做總經(jīng)理助理。田曉潔竟然一下子成了設(shè)計(jì)院的總經(jīng)理助理，這的確讓人覺得挺不可思議的。這的確不能不讓我多想。據(jù)田曉潔跟我說，她的經(jīng)理是個(gè)四十來歲的中年男人。這個(gè)中年男人可能因?yàn)槭聵I(yè)太成功了，就玩起了婚外情。玩得大了，就和老婆離了婚，跟一個(gè)比他小了差不多二十歲的女的結(jié)了婚。照田曉潔這么說，這個(gè)男的可真夠可以的。田曉潔這么跟我說的時(shí)候，她可能沒有意識(shí)到，我已經(jīng)多想了。田曉潔有這么一個(gè)經(jīng)理，不能不讓人多想，他既然做得出這種事，難保別的事他做不出來。他上來就把田曉潔弄成了總經(jīng)理助理，他的目的何在？田曉潔我是了解的，她除了姿色，有什么能耐做總經(jīng)理助理呢，她會(huì)什么？要知道，她原來就是一個(gè)售票員。就田曉潔這樣，她的老板給她這么一個(gè)職位，他究竟想干什么？我曾經(jīng)懷疑過，但田曉潔說，你想太多了。我覺得我不想多，那才不正常呢。我難保，田曉潔的經(jīng)理沒有對(duì)她做過什么。即便真做過什么，我估計(jì)田曉潔也不會(huì)跟我說。

田曉潔在那個(gè)設(shè)計(jì)院待了沒多長時(shí)間，就出來了。這個(gè)也挺難理解的。不知道是她經(jīng)理的問題，還是她自己的問題。這個(gè)問題，我想先擱在一邊。我想說的是，田曉潔跟我走得最近的時(shí)候，她已經(jīng)到了彈盡糧絕的地步。也就是說，她從原來的公司出來以后，過了一段坐吃山空的日子，基本上就把手里的一點(diǎn)點(diǎn)積蓄給搗騰干了。搗騰干了以后，田曉潔已經(jīng)不具備再在家里待下去的條件了。她開始出來找工作。她希望我給她介紹一份工作。我覺得，依我的能耐，給她介紹個(gè)工作，問題不是很大。問題是，她會(huì)干什么？我有時(shí)候覺得，她什么也不會(huì)干。問題就出來了。就她這樣，你讓我怎么給她介紹工作呀。我就想推脫。我覺得，這個(gè)事情還是要靠她自己。

我以為田曉潔會(huì)在這個(gè)事情上和我生氣。事實(shí)上，她根本沒有和我生氣的意思。她該來找我還是來找我。我也不知道她為什么那么喜歡找我，我又不是她所說的有錢人。我有沒有本事，依她的智商，她不一定能看得出來。但她就是喜歡找我玩。這讓我覺得，我不知道我哪里的魅力吸引了她。就我本人來說，田曉潔能來找我，我是有點(diǎn)求之不得。田曉潔雖然其他各方面都平平，但她有姿色呀?，F(xiàn)在像她這么有姿色的女的，也不是很多。誰不喜歡有點(diǎn)姿色的女的，我覺得沒必要挑剔。再挑剔，那就是我有問題了。用田曉潔愛說的一句話來說，你腦子有病。田曉潔不說腦殘。她說腦子有病，挺有意思。

我當(dāng)然沒病了，我什么病都沒有。我跟田曉潔在一起還有一層意思，我已經(jīng)單身了這么多年，我身邊一直缺少一個(gè)像田曉潔這么有姿色的女的。當(dāng)然，如果田曉潔的智商和情商再高一些，那就再好不過了。但是我知道，這個(gè)事情是不能苛求的。智商和情商高的女的，現(xiàn)在不是很缺，但問題是，她們有幾個(gè)有田曉潔這樣的姿色？我喜歡拿這些來比較。比較來，比較去，我覺得還是田曉潔比較靠譜些。

跟田曉潔走在一起，那感覺其實(shí)挺美好的。再說了，外人又看不出來她的情商和智商。外人看到我跟這樣一個(gè)女的走在一起，說不定還會(huì)羨慕嫉妒恨呢。他們說不定還會(huì)對(duì)我另眼相看，覺得我這個(gè)男人一定有過人之處。通常的情況，就是這樣。所以，我心安理得地和田曉潔走在一起。

我記得田曉潔上一次來找我的時(shí)候，穿的是一條白色的連衣裙。它那么白，裹著田曉潔玲瓏的曲線。田曉潔走在我身邊，我感覺她就是一只白色的蝴蝶。我當(dāng)時(shí)就有一種感覺，想把這只蝴蝶打開。我想看看她美麗的翅膀。我想看看她是怎么飛的，怎么滑翔的，怎么翩躚的，怎么起舞的。她怎么會(huì)那么輕盈，她怎么會(huì)那么美妙。

田曉潔今天穿著一條綠裙子，我前面已經(jīng)說過，很綠的那種。我問，你怎么穿著一條綠裙子出來了？她說，又不是綠帽子。靠，她怎么能這么說。我跟她說，這個(gè)綠帽子肯定不是給我戴的。她忽然說，你要想戴也可以的。這么說了之后，她就往前走了。她那么輕盈，那么美妙，我忽然覺得她像一只綠色的蝴蝶。

責(zé)任編輯 張 琳