1

燈臺(tái)的目標(biāo)出現(xiàn)了。

老慢和往常一樣，七點(diǎn)半，慢吞吞走進(jìn)辦公室，進(jìn)了辦公室的第一眼，也總是瞟向燈臺(tái)的辦公桌。那眼神從老慢的眼皮下漫不經(jīng)心地飄過來，像一絲微風(fēng)，除非用心，一般覺察不到。

單位里，燈臺(tái)和老慢算是三朝元老，且都是副處，在這個(gè)處處暗戰(zhàn)的年代，性別特征在副處級(jí)這個(gè)區(qū)域很明顯地消失了。燈臺(tái)早在五六年前就已經(jīng)沒有穿過長裙，但燈臺(tái)喜歡買長裙，衣櫥里掛一大堆。今年流行波西米亞風(fēng)，街上到處是細(xì)腰長裙地飄著的女孩子和女人們，說飄，是因?yàn)槟茄┘彽娜崦?，將女性走路的婀娜襯托到極致，偏偏又全是花團(tuán)錦簇的圖案打底，讓燈臺(tái)看了眼饞得厲害。

昨天燈臺(tái)忍不住買了一條藍(lán)底繁花的長裙，回到家里穿著自己看，雪紡偶爾貼在腿上，像情人的手指輕輕拂過——情人的手指，這個(gè)比喻，應(yīng)該是貼切的吧？燈臺(tái)在衛(wèi)生間刷完牙，就著鏡子溫柔地看自己。

三十三歲的燈臺(tái)，偏瘦，卷發(fā)齊肩，穿著吊帶長裙的模樣還挺不錯(cuò)。

白偉的那個(gè)女人長什么樣子？是不是很漂亮？很性感？書上說，四十歲的男人，喜歡風(fēng)塵。

風(fēng)塵兩個(gè)字真毒，把女人的美、性感、還有媚，都包羅其中了。燈臺(tái)恰恰不是這樣的女人，燈臺(tái)是棵樹，不依靠別人、自己生長的樹。從小，在孟家，哥哥姐姐們都愛湊在一起瘋，唯有燈臺(tái)一個(gè)人，做她自己的事情。

關(guān)于那個(gè)女人，以燈臺(tái)的社會(huì)能量，稍加用心，找到她還是比較容易的，包括電話號(hào)碼、家庭關(guān)系、工作簡歷、三代以內(nèi)的血親。

但燈臺(tái)一直沒有做，沒有做的原因很多，不屑是一方面，更多的是羞恥，那個(gè)藏在白偉后頭的女人不覺得羞恥，燈臺(tái)卻覺得羞恥，甚至害怕，燈臺(tái)自知自己智商沒問題，但情商不過關(guān)，從小到大，家里一旦遇上情感碰撞之類的狀況，燈臺(tái)做的第一件事就是把自己藏起來，母親呵斥父親時(shí)、嫂子沖哥哥撒潑時(shí)、姐姐戀愛被甩時(shí)……燈臺(tái)一概跑到小姨家，拼命彈琴。除了彈琴，燈臺(tái)不知道自己還能做什么。

現(xiàn)在的燈臺(tái)也不知所措，白偉的態(tài)度很明確——不過了。

她有什么好？燈臺(tái)問，必須問，她得知道，如果自己是五十九分，那個(gè)女人該是多少分。

沒什么好。白偉說：沒有你漂亮，沒有你高，沒有你能力強(qiáng)，她就是一個(gè)普通的辦事員。

你瘋了。燈臺(tái)諷刺白偉。

在你看來是如此，在我看來未必。白偉輕笑，仿佛眼前的女人和她的嘲笑根本不值一提。

說說看。燈臺(tái)在白偉對(duì)面坐下來，抱起手。

她說話不像你這樣硬，她會(huì)很軟；她從不坐在我對(duì)面，而是靠在我身邊；她和我說話從來不抱手，而是托著腮。白偉口里說著，眼底拂過一絲溫柔，夠了嗎？

燈臺(tái)尷尬地放開手，一絲受傷而惶然浮起在臉上，燈臺(tái)把臉別到一邊，不想讓白偉看到：好吧，說重點(diǎn)，你想怎么辦？

第一，我想有個(gè)孩子。第二，我想跟一個(gè)知冷知暖的女人生一個(gè)暖和的孩子。

暖和的孩子？

燈臺(tái)不太懂，孩子是父母的血和肉，哪個(gè)孩子不是暖和的？

我是說，心，為人父母者孕育他的心。白偉瞟了燈臺(tái)一眼：你不會(huì)明白的，所以，對(duì)不起。白偉站起身來，理直氣壯地：我只說一次對(duì)不起！

面對(duì)一場毫無愧疚的背叛，燈臺(tái)蒙了。不但沒了與那個(gè)女人對(duì)質(zhì)的氣概，更怕她突然出現(xiàn)在自己面前，像許多電視劇里演的那樣，跟自己談判，對(duì)自己說，其實(shí)你老公早就不愛你了，或者說，我有了我們的孩子……

燈臺(tái)和白偉沒有孩子。以前是不想要，而將來是不會(huì)有。

獨(dú)自吃過晚飯，燈臺(tái)穿著嫵媚的長裙坐在陽臺(tái)找星座，很多年，燈臺(tái)已經(jīng)養(yǎng)成了一個(gè)人在陽臺(tái)上看星星的習(xí)慣。

星星從稀疏到濃稠，又從濃稠到冷清。

白偉終于回來了，喝水的時(shí)候，扭頭看了燈臺(tái)一眼，卻無視那一身孤獨(dú)繁華，猶自退到臥室，也不洗漱，睡了。

燈臺(tái)跟進(jìn)屋，看到仰睡的白偉脖根處新增的吻痕，胸口一陣緊過一陣，窒息般痛，喉問卻發(fā)出一串古怪的笑聲——那是一個(gè)怎樣古怪野性的女人？動(dòng)不動(dòng)拿白偉當(dāng)骨頭啃。

白偉睜開眼，平靜地仰視燈臺(tái)，眼神陌生。

愛情原來是這樣，它溫柔地來，卻殘酷地走，一個(gè)轉(zhuǎn)身，枕邊人就變成了比陌生人更陌生的人。

我累了。白偉翻了個(gè)身，淡淡地說，麻煩你關(guān)上燈。

有薄荷的香味從白偉唇齒之間以分子或更細(xì)小的成分溢出來，漫在空氣里，燈臺(tái)知道，白偉和那個(gè)女人恩愛過了。九年來，白偉每次都要先用薄荷味牙膏刷牙后才肯恩愛。

燈臺(tái)淡淡點(diǎn)頭，關(guān)了燈，傲然走出了房間。

2

把老慢當(dāng)目標(biāo)，是在昨夜入睡前想到的。為什么不可以？有什么不可以？燈臺(tái)任性地想著，腦海里那片白偉脖子上的玫瑰花瓣就飛了，飄到了老慢的脖子上。

老慢的脖子也有過，那次去蘇州出差，燈臺(tái)取笑老慢說，老夫老妻二十年了，臨別還急雨驚雷？

老慢尷尬地系上襯衣領(lǐng)口的扣子，嘟噥：昨天她非要我給她在蘇州帶絲巾，我才說句絲巾哪兒沒有啊，好家伙，就一口！

那明天還是省半天時(shí)間買去吧，不然，回家你還得受一口，沒準(zhǔn)咬在血管上，吸干你。燈臺(tái)做了一個(gè)吸血鬼的動(dòng)作，嚇唬老慢。

老慢突然愣了，若有所思地問燈臺(tái)：今年三十幾了？

三十一。燈臺(tái)說，保密啊哥們，美女不問芳齡的。

我以為你七十一了。老慢打擊燈臺(tái)：單位里的那些小青年，都叫你馬列主義老太太，你知道不？

隨便。燈臺(tái)心底凄涼，嘴上卻是硬的。

像現(xiàn)在這樣。老慢齜牙咧嘴學(xué)著燈臺(tái)剛剛扮吸血鬼的樣子：這樣是十三。

你才十三，你十三點(diǎn)！燈臺(tái)樂了。

第二天，兩人絲綢店，迎面就見一條湖水藍(lán)的真絲裙，燈臺(tái)想也不想迫不及待掏錢買下。

老慢笑，懶洋洋地提醒她，很透哦。

燈臺(tái)說，又不穿，掛著看，不怕。這話聽著有點(diǎn)神經(jīng)。

老慢卻意味深長地看了看燈臺(tái)，半開玩笑地說，下輩子別往男人堆里扎了，不如嫁個(gè)有錢人，天天紙醉金迷。

燈臺(tái)聽著老慢這句玩笑，心底某個(gè)地方咯噔一下碎掉了。

那年六歲吧？燈臺(tái)在家里拿著紗巾做水袖，站在床上舞來舞去，姐姐水墨則用紗巾籠著臉，學(xué)《一千零一夜》里的阿拉伯王妃。

母親從學(xué)校下課回家，不訓(xùn)水墨，獨(dú)獨(dú)伸手去扯燈臺(tái)的水袖，差點(diǎn)讓燈臺(tái)從床上跌下來。

人不做，做妖精！母親冷著臉說。

小小年紀(jì)，也是懂得話語輕重的，燈臺(tái)暗自傷心，退到書桌旁，安靜地看書，從此漸漸察覺，家里三個(gè)哥哥姐姐的瘋鬧是不會(huì)影響到家里的氣氛，唯有自己稍有造次，母親不是火冒三丈，就一臉黑云。

老慢，別老拿刀子割人的心，會(huì)死人的。燈臺(tái)呻吟。

我這刀是慢刀，割不進(jìn)孟處長如鋼似鐵的心，頂多讓你癢癢。老慢笑。

白偉和老慢是除了家人以外，一直在燈臺(tái)左右的兩個(gè)男人，兩人像一對(duì)極其般配的參照物，一個(gè)快，一個(gè)慢。白偉是快的那個(gè)，十來年間，很快追求燈臺(tái)，很快求婚、很快辭職、很快辦公司、很快破產(chǎn)、很快買基金、很快賺錢、很快又注冊(cè)公司?，F(xiàn)在，白偉又很快地移情別戀。

老慢則是慢的那個(gè)，慢到燈臺(tái)從科員追上副科，又從副科追上他，變成平級(jí)。變成平級(jí)后，老慢才開始真正顯露對(duì)燈臺(tái)的關(guān)照——男人都要煉成鋼筋鐵骨才殺得過去，你悠著點(diǎn)，扛不過就不扛。

日子是面青銅的古鏡，數(shù)千個(gè)白天黑夜的擦拭后，才露出它真實(shí)的面孔，才讓燈臺(tái)看透了亮——老慢的穩(wěn)和慢，其實(shí)才是真功夫。單位那么多領(lǐng)導(dǎo)如驚鴻掠過，老慢在自己那片天空下，永遠(yuǎn)是閑庭信步，一天天，老的人更老，年輕人變老，老慢卻不老，燈臺(tái)差他九歲，現(xiàn)在看上去，卻像只差三兩歲。

這讓燈臺(tái)很不舒服，她很正式地警告過老慢，要老老實(shí)實(shí)地變老，不要學(xué)譚詠麟。

你這個(gè)人，硬石頭下，蠻有點(diǎn)意思。老慢不理會(huì)她的警告，用審視的、剖絲解絡(luò)的目光看燈臺(tái)。

3

因?yàn)樾膽压硖?，燈臺(tái)特意回看了老慢一眼，這一看臉就有點(diǎn)紅了。

燈臺(tái)今天要做一件駭世驚俗的事情，她要勾引老慢。早上起床刷牙的時(shí)候，燈臺(tái)就把身邊的男性仔仔細(xì)細(xì)地過濾了一遍，最后發(fā)現(xiàn)過濾這個(gè)方案并不適合于自己，過濾，是指百中千中萬中挑一，而自己，基本上只老慢一個(gè)稍稍靠譜的人選，根本沒得“濾”——副廳長們的主意燈臺(tái)不敢打，也打不起，都徐娘了，一沒那個(gè)膽、二沒那個(gè)本兒、三丟不了那個(gè)人。

主意下來后，燈臺(tái)的牙也刷完了，看看鏡子前的另一個(gè)牙杯和牙刷，思忖片刻，索性拿起那把牙刷很悠閑地刷了一遍馬桶。

如果那個(gè)女人知道她吻的這個(gè)男人是一個(gè)抽水馬桶，會(huì)不會(huì)吐？燈臺(tái)激動(dòng)地聯(lián)想著，帶著跳躍的節(jié)奏走下樓，在出樓門一瞬間才把自己恢復(fù)成中規(guī)中矩的模樣。

勾引這種事情，讓一個(gè)天天在文件堆里熏陶的女人來做，說容易也容易，說難還真難。

廳里的人，一向不把倔強(qiáng)的燈臺(tái)當(dāng)女人看待，前兩年，燈臺(tái)做了副處長，負(fù)責(zé)全廳的思想政治工作，索性自己也不把自己當(dāng)女人了。

這樣的基礎(chǔ)，要想勾引一個(gè)“看慣了船上的白帆”的男人，有點(diǎn)難。

無論怎樣，也要試試，燈臺(tái)豁出去了，心頭堵著一團(tuán)硬邦邦酸澀澀的氣結(jié)。這個(gè)世界，男人可以有外遇，女人也可以有外遇。

現(xiàn)在，老慢到辦公室了。上班簽到時(shí)間還有半個(gè)小時(shí)，這半個(gè)小時(shí)里，燈臺(tái)不擔(dān)心有人會(huì)闖進(jìn)辦公室來。

第一句話，要說，你今天看起來不錯(cuò)。燈臺(tái)迎上去，在心里提醒自己。

老慢卻先自嘻嘻笑起來，上下打量燈臺(tái)，燈臺(tái)有點(diǎn)蒙了，忘記臺(tái)詞，問，怎么了？

你的……老慢捂住嘴，卻忍不住笑意：你今天早上怎么了？看看你的衣服。

燈臺(tái)低頭看了看，才發(fā)現(xiàn)自己的黑色蕾絲的上衣穿反了！燈臺(tái)窘得不行，臉?biāo)⒌丶t了，僵硬地杵在老慢面前，藏了半個(gè)多月的委屈像潮水似的奔涌而出。

舊時(shí)光像陳年老電影一樣回放——十六歲的燈臺(tái)打扮了整整一下午，為了參加校園最有名的籃球隊(duì)長的生日聚會(huì)，當(dāng)她終于鼓足勇氣站到帥氣的隊(duì)長面前送禮物時(shí)，隊(duì)長卻笑起來，伸出手來從燈臺(tái)的下巴上抹下一粒米飯，說留著晚上吃??？整個(gè)屋子里的人都笑起來，那個(gè)喜歡隊(duì)長的高三女生，更是笑得厲害，燈臺(tái)又羞又窘，全身發(fā)燙，像燃燒的炭一樣。那個(gè)夜晚，燈臺(tái)的腿一直在可憐地顫抖，因?yàn)橥认腚x開，想逃跑，但十六歲的自尊不讓它跑，它就那樣一直可憐地顫抖著、扛著，直到聚會(huì)終散。

現(xiàn)在，三十三歲的孟燈臺(tái)孟副處長就像當(dāng)年那個(gè)可憐兮兮的姑娘，手足無措地站在老慢面前。

可老慢還在笑，燈臺(tái)羞惱之極，舉手就甩了老慢一耳光，打得老慢整個(gè)人呆了。

打了老慢，燈臺(tái)更不知道該怎么辦好，索性一頭扎進(jìn)老慢懷里哭起來。

老慢嚇壞了，這么個(gè)鋼鐵戰(zhàn)士、堅(jiān)強(qiáng)的女戰(zhàn)士孟副處長孟燈臺(tái)同志撲在自己懷里哭得梨花帶雨，莫非是家里死了誰？老慢急了，半推半抱把燈臺(tái)攆進(jìn)自己的辦公室，關(guān)上門問，怎么了怎么了？

燈臺(tái)不回答，使勁抽著，抽得細(xì)脖子像根繩似的，抬眼看老慢，一臉的傷心樣兒，下嘴唇忍著哭聲，抖個(gè)沒完。

老慢擔(dān)憂起來，打了十多年交道，從沒和燈臺(tái)如此親密接觸過，也沒見燈臺(tái)哭過。

女人的淚總是會(huì)讓男人生起俠肝義膽，更會(huì)讓男人生出俠骨柔腸，老慢擔(dān)憂地看燈臺(tái)，看著看著眼神就變了，有一縷細(xì)小的藍(lán)色火苗在里面隱約燃燒。老慢有一雙與常人不太一樣的眼睛，瞳孔偏藍(lán)，比湖水深，比黑色淺。老慢低下頭，開始用手去撫摸燈臺(tái)的臉。

燈臺(tái)抽泣得更厲害了，有些委屈，也很得意，燈臺(tái)迅速抬起臉，把自己的唇印在老慢右臉上。

然后，燈臺(tái)輕聲嗔怪說，背過去。

老慢愕然，摸不著頭腦地啊了一聲。

背過去。燈臺(tái)臉紅了：我要換衣服，反了。

老慢又啊了一聲，動(dòng)作遲鈍地轉(zhuǎn)過身。

燈臺(tái)飛快地脫下上衣，又穿上，邊穿邊偷眼瞟老慢，好家伙，居然一直老老實(shí)實(shí)拿背對(duì)著她，一動(dòng)不動(dòng)。燈臺(tái)有點(diǎn)失望，自己的身材保養(yǎng)得這么好，腰是很細(xì)的，其他也……蠻好，老慢若是掃到一眼，會(huì)驚鴻的。

怎么偏偏不看呢？這個(gè)榆木疙瘩！

失望的燈臺(tái)拍拍老慢的肩膀，說，好了。

老慢這才回過身，面色尷尬地笑笑，女色狼啊今天。

女色狼？燈臺(tái)覺得這個(gè)稱呼很好。白偉狼了那么久，自己才狼一下而已。

各自平靜了十來秒鐘，老慢才恢復(fù)正常，像平時(shí)那樣拍拍燈臺(tái)的肩膀，調(diào)侃道，臉紅了？嘿嘿，蠻有意思。

蠻有意思，蠻有意思，除了這句蠻有意思，你還會(huì)不會(huì)說話？燈臺(tái)暗自咬牙，氣惱不止。

單單我有意思，又有什么意思。燈臺(tái)進(jìn)出一句。

老慢愕然，用研究的目光看了燈臺(tái)半天，終于，嚴(yán)肅地問：孟燈臺(tái)，怎么了？

燈臺(tái)賭氣地坐在老慢桌子上，順手一扒拉，把桌上一大堆文件稀里嘩啦抹到地上。

早晨的陽光牛乳一樣流淌在地上，淹沒那一堆堆紅紅藍(lán)藍(lán)的文件夾，老慢用深藍(lán)色的眼睛看著毫無道理可講的燈臺(tái)，用原諒一個(gè)犯錯(cuò)孩子的語氣說：下次不許這樣了，晚上一起吃頓飯，你給我老實(shí)匯報(bào)。

干嗎聽你的？出去！燈臺(tái)仍在生氣，白了老慢一眼。

老慢走了兩步，回過神來，左手指燈臺(tái)，右手指門：你出去——這是我辦公室。

燈臺(tái)恍悟過來，羞愧難當(dāng)，一把推開老慢，摔門而去。

4

九點(diǎn)多鐘，關(guān)上自己辦公室門、苦思離婚協(xié)議的燈臺(tái)接到父親的電話，說小姨父最近喘得像頭老牛，兩個(gè)多月了。

你陪你姨父去省醫(yī)看看，看看肺上有啥問題。他預(yù)訂了明天去麗江的機(jī)票，明天得趕飛機(jī)。

省醫(yī)？！

燈臺(tái)頭大了，這些年省醫(yī)看病可不是有錢就能看得上的，要一天看完病，簡直是奇跡。掛號(hào)要排隊(duì)、看病要排隊(duì)、照片子要排隊(duì)、付款要排隊(duì)、化驗(yàn)要排隊(duì)……總之，省醫(yī)最壯觀的風(fēng)景是排隊(duì)的長龍，火車站的長龍是春運(yùn)期間才有，但省醫(yī)的長龍是天天有。燈臺(tái)自己看個(gè)牙，都是兩天才看下來的，說起來郁悶，排隊(duì)花了若干個(gè)小時(shí)，醫(yī)生那里看牙卻只花了半分鐘，燈臺(tái)覺得劃不來，屁股磨在凳子上不走，還想說說其他幾顆牙的問題，醫(yī)生卻面無表情地喊，下一位。

何況，今天下午燈臺(tái)有約會(huì)，一場帶著陰謀的約會(huì)。這是大事，燈臺(tái)活了三十幾年，今天剛變成女妖精，沒成形，父親就讓她重返煙火人間，為小姨父的肺忙活，太殘忍了。

副處長不是副市長副省長，燈臺(tái)在省醫(yī)沒熟人，想了想，到底還是給白偉打了電話，白偉干媽的女婿是省醫(yī)急診科醫(yī)生，雖然拐了幾個(gè)彎，但也算是親戚。

小姨父要看肺，你給聯(lián)系一下？一和白偉通電話，燈臺(tái)又變成了馬列主義老太太。

領(lǐng)導(dǎo)交辦任務(wù)？白偉那邊也一定板著臉。

隨便你吧。燈臺(tái)突然覺得很沒趣，以為多深的感情，結(jié)果說沒有就沒有了，傷在心里埋著，居然血也不敢流一滴，因?yàn)榘讉サ谋撑押軓氐?，從頭至尾不曾給過任何一句解釋，既然他絲毫不覺得對(duì)不起自己，那自己傷心或發(fā)狂都沒有意義，只能徒增笑料罷了。

我去——小姨父嘛。白偉在那頭拖腔拖調(diào)、懶洋洋地說。

小姨父是白偉的鐵桿酒友，每年過年，愛喝酒的白偉在孟家這邊唯一一個(gè)酒友，就是常年在外漂流的小姨父，這個(gè)男人，在雜志社做旅游欄目，快奔六十了，還成天穿著探路者的鞋，千山萬水地漂泊探路，小姨由他信馬由韁，小姨沒有孩子，那些繡品就是她的孩子。燈臺(tái)的姥爺、她的父親是鳳凰路最有名的金匠，能打出比周大福、老鳳祥更傳神的金器，不是說周大福不好，人家的好，是高科技制造出來的好，燈臺(tái)姥爺手下活兒的好，是行云流水的好，是活色生香的、溫?zé)犰`動(dòng)的好，是新娘子戴了百年好合，老太太戴了福壽延年的好。

有了父親家傳的這門手藝掙錢養(yǎng)家，懶得掙錢的小姨有的是置身塵世外的資本，她說，她要做啃老族，一直把老金匠啃到走不動(dòng)。

老金匠每次聽到這話，都不生氣，反倒眼神濕潤地看著他的小女兒，欠她似的。

燈臺(tái)爺爺這邊則是書香門第，祖訓(xùn)是一不沾酒二不沾賭三不沾煙。燈臺(tái)這輩兄妹四人，父親依次給大哥取名水骨、二姐水玉、三姐水墨，獨(dú)獨(dú)到燈臺(tái)這里，風(fēng)花雪月詩情畫意全停了，取了個(gè)“燈臺(tái)”，什么原因，燈臺(tái)一直不知道。

但她討厭這個(gè)名字，從小就有很多小朋友圍在她身邊，拍著小手嘲笑她：小老鼠，上燈臺(tái)，哎喲哎喲下不來。

燈臺(tái)聽說，她出生那年，父親拼命地種著一種植物，它不停死去，他不停種，最后父親扔下那一堆堆黑的黃的褐色的泥土，再不靠近花草半步。不種花不種草不喝酒不抽煙不打牌的父親，整日拿著本書守在火灶旁煲湯，眼似看非看，手里的勺似動(dòng)非動(dòng)，整個(gè)人就是一棵風(fēng)吹不動(dòng)雨打不動(dòng)的槐蔭樹。

小姨父卻是喜歡喝酒抽煙的人，喝了酒的小姨父拿筷子叮叮當(dāng)當(dāng)敲打著碗唱歌，那都是些小姨父走南闖北學(xué)會(huì)的情歌——用時(shí)髦的語言來形容的話，小姨父是典型的驢友，而且早在驢友這個(gè)詞出現(xiàn)之前二十年，他就一直驢著。

“愛你愛你愛死你，把你放在菜板上，我一刀一刀剁死你?！?/p>

“我劃壞十條槳來看你喲，

你膛過十條河躲起來，

我累死十匹馬來看你喲，

你翻過十座山躲起來?！?/p>

小姨父表情夸張地唱著這些歌，滿臉討好地看著小姨，小姨安然垂目，由他瘋?cè)ァ?/p>

水墨則跟著他拍案高唱，“愛你愛你愛死你……”然后舉起手，往參禪打坐般的小姨身上砍：“……把你放在菜板上，我一刀一刀剁死你?！?/p>

昔日生龍活虎到近乎調(diào)皮搗蛋的小姨父終究是老了，連去趟麗江，都膽怯到先來檢查他的肺。

燈臺(tái)在省醫(yī)門口接到了小姨父，小姨父有一副令所有男人嫉妒的矯健身材。五十七歲了，肚子還有一塊塊田狀的腹肌，實(shí)在是件很值得炫耀的事情，所以，小姨父穿的是黑色的緊身T恤，齊肩的頭發(fā)扎在腦后，很有點(diǎn)寶刀不老的藝術(shù)家味道。

待小姨父走近，燈臺(tái)像小時(shí)候那樣用拳頭打了打小姨父的肚子，低聲嗔怪，小姨父，低調(diào)一點(diǎn)。

小姨父笑起來，開始咳嗽，有涼爽溫柔的空氣穿越他的喉嚨，然后又穿出來，像一管破損的笛子在演奏。

怎么這么嚴(yán)重？燈臺(tái)嚇一跳，瞪大了眼。

小姨父搖搖手，不說話，臉憋得通紅。

匆匆趕過來的白偉沒叫小姨父，只說走吧。

燈臺(tái)看了白偉一眼，知道白偉在開始練習(xí)怎樣離開與她相關(guān)的一系列親人，從稱呼開始離開，到最終從所有人的生命、生活與記憶中離開。

5

盡管開了一連串后門，檢查結(jié)果依然要第二天才能拿到，站在省醫(yī)門診樓前，小姨父沒來由地和醫(yī)院賭氣：什么以人為本啊？一個(gè)破檢查，還得等明天！算了算了，你們明天給我拿結(jié)果吧，我一早就飛。

結(jié)果出來再飛吧。白偉勸，既然飛前作檢查，當(dāng)然是拿到單子再出門更放心。

我不！真有三長兩短，我就倒在玉龍雪山。小姨父孩子一樣任性。

白偉嘻嘻笑，說那我可不干，每年上墳要走那么遠(yuǎn)，得花那么多錢坐飛機(jī)。說完，搶小姨父手機(jī)，要打電話給攜程網(wǎng)改航班。

小姨父哪干，說別，要不是你們老爸大驚小怪，我還看都不來看呢，還改航班？免談！

小姨兩天前去海南植物園臨摹植物，沒回來。燈臺(tái)很虛偽地邀請(qǐng)小姨父回家吃飯，小姨父卻說要去剛從墨脫回來的驢友家里看照片。燈臺(tái)皺著眉提醒他，檢查結(jié)果沒出來，一不要亂跑二不要亂吃三不要亂喝四要晚上早點(diǎn)回家，天涼，容易感冒，又得咳嗽。

行，尊敬的孟處長，我不亂跑，我住他家去，明天我們一起飛。小姨父和家里所有人一樣，都懶得聽燈臺(tái)一二三三二一的說教，打斷她，慌不迭地打車走了。

小姨父一走，燈臺(tái)和白偉就像兩塊失去了磁鐵的鐵珠，毫無主張地散落在省醫(yī)大門口，合不在一起。

白偉咳了一下，搓搓鼻子，徑直站到路邊揮手打車。

我還有事，要先走，十一點(diǎn)前我會(huì)回家的。白偉說。

這意思是承諾，為燈臺(tái)留一份尊嚴(yán)和面子。燈臺(tái)突然就生氣了，傲慢地說你不回家也可以，沒有誰需要你。

白偉盯著燈臺(tái)看了幾秒，啞然失笑，說，孟燈臺(tái)，你趾高氣揚(yáng)的樣子真難看。但是事實(shí)不是你說的那樣，這個(gè)世界需要我的人很多，包括你，包括小姨父。當(dāng)然還包括其他某些人。

我知道。燈臺(tái)鄙棄地看了白偉一眼，如果你有足夠的精力，還會(huì)有更多的“某些人”需要你。

你說的是那種事？白偉笑起來，在陽光下，他的牙白得厲害，亮閃閃的，原來用刷過馬桶的牙刷刷牙還有美白牙齒的功能。

我ebe3d77b761c01280d1e0e0abf042b36當(dāng)然有足夠的精力，這你是知道的。白偉斜過身子，面無表情地在燈臺(tái)耳邊耳語。

燈臺(tái)倒退了一步，牢牢地盯著白偉的臉，想從那張她熟悉得不能再熟悉的臉上看出點(diǎn)什么來，尷尬、愧疚，或者是坦然，甚至是毫不知恥，但白偉的臉上什么表情也沒有，仿佛燈臺(tái)是個(gè)透明的、與他毫不相干、對(duì)他全然無影響的人。

刺痛從胸腔與肋骨間開始生發(fā)，緩緩地，潮水一樣漫及全身，漫進(jìn)眼眶。燈臺(tái)緊咬著唇，不讓淚水流下來。是白偉錯(cuò)，她憑什么替他流眼淚？

人來車往的延安路大街，擁擠的省醫(yī)大門口，一列急救車隊(duì)急駛而來，尖銳地鳴叫著，人群緊張地往后退，把孤零零一個(gè)燈臺(tái)扔在白花花的大街上。

喂！白偉急忙一把把燈臺(tái)揪到人行道旁。

燈臺(tái)茫然地望了一眼白偉。

別在我面前出事。白偉沉沉地說：我受不起。

哦？燈臺(tái)回過神來，吸了吸鼻子，挺起胸——與你有關(guān)系嗎？

水骨他們會(huì)認(rèn)為有關(guān)系。白偉認(rèn)真地說：我不想死在他們手里，我和——她還有半輩子要走。

溫文爾雅的孟教授生了燈臺(tái)兄妹四人，四兄妹各有各的性格，美卻是一致的，三姐水墨模樣兒漂亮，眉眼妖得不行，一生氣，嘴角往上一揚(yáng)，極像金老先生武俠小說里面殺人不眨眼的女魔頭。這樣的妖，大哥水骨居然也有，一米七八的個(gè)頭，睫毛長長，眼神卻是冷的。二姐水玉則恰似她的名字，水中之玉，極其溫柔。燈臺(tái)的性格不像任何人，小小年紀(jì)，便像一塊冰，就連母親去世，也保持十二萬分的鎮(zhèn)靜，等老僧入定般的父親和哭得昏天黑地的水骨、水玉、水墨回過神來，母親葬禮的大小事務(wù)已經(jīng)安排妥當(dāng)了。

關(guān)于燈臺(tái)的冷靜，水墨說燈臺(tái)是木。

白偉搖頭，說那不叫木，那叫冷血。

是的，讓他們的血熱去吧。燈臺(tái)想，有那么多事要做，有那么長路要走，光熱有什么用？

水玉、水骨、水墨三個(gè)熱血?jiǎng)游?，從小被孟教授的四書五?jīng)壓迫得神經(jīng)失常，一旦離開孟教授的管束，做出來的事常常極不靠譜，他們真要和白偉算賬，白偉死一萬次，也不夠他們折騰的。

6

水骨他們?cè)趺凑J(rèn)為，與我又有什么關(guān)系？燈臺(tái)無賴地?fù)尠?，徑直鉆進(jìn)白偉攔下的車，把白偉扔在街頭。

星期四，七彩樅城出租公司的出租車座位套布是綠色，坐在一大片茂盛的、生機(jī)勃勃的綠海里，燈臺(tái)理理思緒，打了老慢的電話。

說，地點(diǎn)。燈臺(tái)麻利地，心底已經(jīng)涌動(dòng)起一股燥熱，戰(zhàn)斗的燥熱。

你在哪里？老慢問。

我……燈臺(tái)想了想，對(duì)著車窗外一閃而過的行道樹莞爾一笑，說，我不告訴你。

孟副處長，正經(jīng)點(diǎn)，在哪里？我定的是沃爾瑪旁邊的三千里烤肉，你別盡給交通事業(yè)作貢獻(xiàn)，要是近，直接過去。

哪個(gè)沃爾瑪？

敦煌路沃爾瑪唄，離廳遠(yuǎn)一點(diǎn)好。

燈臺(tái)聽到這句，情不自禁地微笑起來。為什么怕離廳近？怕遇到熟人？遇到熟人又有什么關(guān)系，她和老慢在廳里同屬三朝元老，友情可表天地日月，這個(gè)，連廳里掃地的大媽都是知道的。怎么突然地，就怕遇見熟人了？

到了三千里烤肉，燈臺(tái)點(diǎn)了雙份韓國泡菜，老慢讓服務(wù)員退下，自己烤，炭火很旺，整個(gè)房間很快彌漫起肉香。

不對(duì)！燈臺(tái)很爽性地嚼了一大塊泡菜才后悔——調(diào)情前的氣氛，應(yīng)該是浪漫的西餐廳，或者是酒吧。這樣滿身的烤肉香，再加上一張吃了泡菜滿嘴紅汁的血盆大口，怎么浪漫？

不吃了。燈臺(tái)托著腮，皺著眉推開碟子。

怎么了？

不喜歡。燈臺(tái)嗅了嗅袖子，說，滿身煙熏味。

老慢很認(rèn)真地嚼著，說：我們是凡人，當(dāng)然要沾人間煙火。

要不……找個(gè)地方喝紅酒。燈臺(tái)提議。

喝紅酒？還要不要鋼琴伴奏。老慢打趣，我們都幾十歲了，還學(xué)小孩子？

鋼琴伴奏？燈臺(tái)白了老慢一眼，我就是很好的鋼琴師。

好吧，由著你瘋，那我們?nèi)フ忆撉?。老慢站起來，我倒要看看，你今天到底要鬧啥妖怪。

我小姨家里就有鋼琴。燈臺(tái)說完，自己把自己嚇了一跳。怎么會(huì)想到要把地點(diǎn)選在小姨家里呢？

小姨家？那我們得先趕跑小姨。老慢徐徐說著，用到了“我們”，也喊了“小姨”。一絲曖昧合著烤肉在房間里漫開來，讓燈臺(tái)很緊張。

不用……趕小姨。燈臺(tái)一緊張，不由自主地又叉起一塊烤肉：小姨和小姨父都不在家，我有小姨家的鑰匙——小姨家的鋼琴，基本上都是我在用。

那……老慢看了看表，沒有把話說完。

燈臺(tái)卻聽到了老慢心里的話——那我們有一整晚的時(shí)間。

是的，燈臺(tái)想，是的，我們有一整晚的時(shí)間。

可是，這一整晚做什么呢？燈臺(tái)有點(diǎn)疑惑了，繼續(xù)曖昧地聊天，還是別的什么？如果一切要發(fā)生，她該怎么辦？

小姨是個(gè)不愛打理的人，家里空蕩蕩的，客廳很空曠，一架鋼琴孤獨(dú)地?cái)[放在落地窗旁，屋子四角亮著藍(lán)色的射燈，如幽深的海水。老慢在幽暗的光線里換了鞋，遲疑不前地說，你小姨的房子怎么這個(gè)樣子？像……老慢想了好半天，找了個(gè)浪漫的詞語：像囚禁公主的城堡。

燈臺(tái)愣了一下。

公主嗎？——說出來怕是要嚇老慢一跳，很多年以前，小姨是鳳凰路出了名的酒鬼。

燈臺(tái)十七歲那年，母親猝然去世，人們從剛剛開始風(fēng)行的卡拉OK廳找到了喝得半醉的小姨，小姨聽說姐姐去世后，尖叫著跑過半個(gè)城市，哭得暈死過去，再后來小姨就變成了現(xiàn)在的樣子，像一個(gè)安靜的啞巴，沉默地跟著老金匠學(xué)那些古式古香的畫技，很快又學(xué)會(huì)了刺繡，再又很快嫁給了小姨父。

小時(shí)候的燈臺(tái)喜歡摸小姨涼而潤的臉，小姨卻一次次躲開她，小姨不光是躲著燈臺(tái)，她似乎躲著所有人，拒絕和人交談，拒絕與人交往。

她不是公主，但她是姥爺?shù)膶殹襞_(tái)說著，按亮大燈。

燈光下，一幅巨大的刺繡出現(xiàn)在老慢面前。

那是一朵偌大的花，粉紅色、呈球狀，花瓣似百合，在金色的陽光下燦爛地盛開，氣勢驚心動(dòng)魄，那伸展到最大限度的花瓣，卷曲到最大限度的花蕊，一如明天將是世界末日，它必須要在此時(shí)此刻拼命把所有的激情和美麗一一盛開。

漂亮吧？燈臺(tái)得意地說。

我的媽……這是——什么花？老慢走過去，小心翼翼地?fù)崦C框上的玻璃鏡面，瞠目結(jié)舌。

小姨繡的，不知道是什么花，問過她，她不回答。燈臺(tái)說完，表情曖昧：你今天是想了解我小姨，還是聽我彈鋼琴？

都……不想。老慢歪著頭，仿佛在思考一個(gè)很難抉擇的問題，接著，老慢伸出手，輕輕攬過燈臺(tái)，一時(shí)間，什么聲響都消失了，只有彼此的呼吸，緊緊慢慢地相隨。

燈臺(tái)依在老慢的胸前，聞著一陣綿長而干凈的味香，這樣的氣息與燈臺(tái)記憶中的愛情體香完全不同，它是成熟的、了然于胸的，卻因經(jīng)歷了歲月滄桑，不再有撲鼻的春天氣息，盡管干凈，卻是舒膚佳之類的洗浴用品包裝出來的，不是來自于青春本身的蓬勃，所以更顯出力不從心的蒼老。

畢竟這個(gè)男人已經(jīng)快五十了，燈臺(tái)也不再年輕。

來的路上燈臺(tái)一直在心里打鼓，今晚彈什么曲目比較好？《天空之城》？《水邊的阿狄麗娜》？都太難了，不好弄，何況左手是燈臺(tái)的弱項(xiàng)，那就《夢中的婚禮》好了。

可是燈臺(tái)沒想到連鋼琴都還沒碰，老慢一個(gè)擁抱情節(jié)就開始了。是的，年輕人的愛情因?yàn)橛写蟀汛蟀训臅r(shí)光可以浪費(fèi)，因此愛與被愛都來得悠長，連一個(gè)牽手，都要醞釀很久，要走過一圈一圈又一圈校園的田徑場，等心愛的姑娘說明天見時(shí)，才鼓足勇氣戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢握到一起。

中年的曖昧則等不及，時(shí)光在飛駛而去，激情與溫暖都在不停遠(yuǎn)離。像彼岸的花，他們已經(jīng)沒有資格從頭細(xì)看端詳，何況他們都熟悉了所有的章節(jié)，不過是不一樣的主人翁而已，僅一個(gè)擁抱，溫習(xí)起來就算換了主角，也沒有太大困難。

老慢的手，慢慢地試探地滑過燈臺(tái)的腰。

燈臺(tái)頭皮發(fā)緊，本能地想推開，剛摸到老慢的手，突然想起自己今天的目的。

正猶豫，一陣疼痛從腹部襲來，燈臺(tái)忍不住呻吟著彎下腰。

怎么了？看得出老慢也很緊張，他停頓下來。

沒事。燈臺(tái)咬著牙，擠出一絲笑容，抬頭望了一眼墻上那朵驚心動(dòng)魄盛開的什么花，忍住劇烈的腹痛，將手指深深插進(jìn)老慢茂密的黑發(fā)。

燈臺(tái)視死如歸的勇氣與胡鬧任性的舉動(dòng)催化了老慢，老慢變得浮躁不安起來。

燈臺(tái)嬉笑地拿嘴去啃老慢的肩膀，又拼命吻老慢的脖子。粉紅色的蝴蝶在疼痛與任性的燈臺(tái)眼前翩躚地飛，燈臺(tái)開始了她對(duì)象錯(cuò)亂的報(bào)復(fù)，老慢緊張地抗拒嬉笑著，哄燈臺(tái)：別。

我就要。燈臺(tái)在他耳朵邊呢喃，我要給你印上專用章。

別，燈臺(tái)。老慢嚴(yán)肅起來，推開燈臺(tái)：不能這樣，對(duì)我們都不好。

那怎么才算好？燈臺(tái)停下來。

單位上好好的，下班以后也好好的，這樣才好。老慢頗費(fèi)力氣地說。

你的意思是，單位上是做同事的好，下班后是做情人的好？燈臺(tái)追問。

老慢慢騰騰地捧起燈臺(tái)的臉，老老實(shí)實(shí)地說：燈臺(tái)，我知道你一定遇上了麻煩，我愿意被你利用，因?yàn)槲以敢鈳湍阃袈闊?，但是……但是我不想惹麻煩?/p>

燈臺(tái)腹部劇痛，似猛火燃燒，她強(qiáng)撐著搖搖頭，說老慢，我也不想惹麻煩，我只是……想找個(gè)人……

放松放松。老慢接過來，沖著燈臺(tái)憐憫地笑，這笑容像輕風(fēng)吹開浮云迷亂的天空，讓所有真相清如明鏡，曖昧消失了，像來時(shí)那樣，突然來，又突然離去，燈臺(tái)發(fā)現(xiàn)，自己在世上還有另一顆心，藏在這個(gè)叫老慢的男人心里，這個(gè)連她什么時(shí)候情緒不對(duì)都能非常敏感地捕捉到的男人心里。

是愛吧？是，又不是。

下半年……顧副廳長到點(diǎn)了。老慢抱緊燈臺(tái)，溫柔地哄，這段時(shí)間，不能出差錯(cuò)，乖。

哼哼。燈臺(tái)苦笑，緊壓住腹部，悻悻地坐到鋼琴邊上。

算了，我還是彈首曲子給你聽吧。燈臺(tái)脫下黑色蕾絲外衣，取下發(fā)夾，讓卷發(fā)瀑布一樣披散在肩上胸前，伸出手猝然彈響一個(gè)重音，擲地有聲宣稱：老慢！咱們今天晚上就麻煩麻煩1

7

燈臺(tái)與老慢并沒有能夠在這個(gè)夜晚發(fā)生任何麻煩。

一場急性闌尾炎將燈臺(tái)的計(jì)劃全部打亂了，燈臺(tái)還沒變成妖精，就差點(diǎn)變成了去往天國的天使。

水墨看著從麻醉中清醒過來的燈臺(tái)，意味深長地笑，眉眼間全是跳躍的字句——燈臺(tái)，你行啊！

黑色蕾絲外衣是老慢在等待120急救車時(shí)慌亂為昏迷的燈臺(tái)套上的，老慢犯了與燈臺(tái)早晨犯的同樣錯(cuò)誤，他替燈臺(tái)穿反了。

這樣一個(gè)細(xì)節(jié)，偏偏讓精怪的水墨發(fā)現(xiàn)了?；艁y間穿錯(cuò)衣服的情節(jié)，想必在水墨身上也發(fā)生過。

水墨眉飛色舞一上午，剛見吃午飯的白偉走出病房，就按捺不住地低聲尖叫：燈臺(tái)，快說！老慢怎么樣？

燈臺(tái)躺在病床上呻吟起來，一半因?yàn)橥?，一半因?yàn)橥纯啵喝悖?/p>

昨天半夜你做手術(shù)，老慢在外面抽了一地的煙，臉都發(fā)青了。水墨用手在臉上比畫著，嘴里嘖嘖直贊：小妖精，行啊，不聲不響的，藏了這么個(gè)寶貝，說說，多久了？

燈臺(tái)渾身是嘴也說不清，苦央央漲紅著臉。在孟家，燈臺(tái)在口舌上從來都不是哥哥姐姐的對(duì)手。

那一年媽媽教訓(xùn)水骨幾個(gè)時(shí)，說，除了燈臺(tái)像你們爸爸，怎么就沒一個(gè)像孟家人的？

水骨卻反駁：燈臺(tái)才不像爸爸呢，燈臺(tái)像小姨，不吭聲的悶葫蘆，一個(gè)大葫蘆一個(gè)小葫蘆。

穿著白色圍裙的媽媽聽了，轉(zhuǎn)身回頭看在陽臺(tái)上看書的父親。

金色的夕陽越過高大的梧桐樹傾瀉而下，如紗巾般披在媽媽肩上，媽媽站在璀璨炫目的光芒里，像一個(gè)夢，她那修長的身材和極富教養(yǎng)的神情漸漸籠罩在這光里，越來越模糊。

就在那天半夜，披著一身陽光的媽媽卻突然心肌梗塞離開了人世。

黎明前最黑的時(shí)候，酒氣沖天的小姨瘋狂穿越過學(xué)院家屬區(qū)最狹長的巷道，狂風(fēng)般飛奔進(jìn)五樓的孟家，撞歪所有站在屋里的人，沖進(jìn)臥室，撲在媽媽身上，傷心成了一團(tuán)吸滿水的海綿。只哭，不說話。

燈臺(tái)跪坐在媽媽遺體旁邊，淚流滿面。也只哭，不說話。

白偉為燈臺(tái)換病號(hào)服，燈臺(tái)拒絕了。

多久了，白偉沒有挨過她的身體，她不想在自己最脆弱的時(shí)候擁有白偉的同情，而且，躺在病床上整整一天了，燈臺(tái)明顯地嗅到自己身體有一種近似于臥床多年的老人身上才有的濕悶而酸澀的氣息，如果愛情的列車已經(jīng)在上一個(gè)站臺(tái)就停止了前行，那么，燈臺(tái)一定要讓白偉記住關(guān)于那個(gè)站臺(tái)的花香和藍(lán)天，而不是現(xiàn)在這個(gè)被拋棄的終點(diǎn)站，一片萬物蕭條的破敗與難堪。

白偉站在病房門口，若有所思地看燈臺(tái)咬牙忍著傷自己換睡衣。

燈臺(tái)捂著上衣，說，轉(zhuǎn)過去。

白偉歪歪頭，突然自嘲地笑笑，聽從地轉(zhuǎn)過身去，背對(duì)著燈臺(tái)說：有什么好看的，我都知道。

那是你的事。燈臺(tái)倔強(qiáng)地答著，認(rèn)真又費(fèi)力地把睡衣套上，再把蕾絲上衣和長褲疊好，放進(jìn)袋里。

聽燈臺(tái)收拾停當(dāng)，白偉才轉(zhuǎn)過身來，若有所思地看燈臺(tái)：昨天晚上，你和老慢在小姨家里做什么？

燈臺(tái)怔了怔，看向白偉，詭異地笑笑，不說話。

你們？白偉聲音有點(diǎn)沉悶，有點(diǎn)不甘，或許他明白自己作為一個(gè)背叛者，沒有質(zhì)問和打探對(duì)方的資本，但白偉到底是受到了打擊。

燈臺(tái)用手支撐著半坐在床上的身體，小心翼翼地躺下，閉上眼不說話。

我不告訴你們。燈臺(tái)惡作劇地想，既然你想知道，那我就永遠(yuǎn)不讓你知道昨夜發(fā)生了什么。

是的，燈臺(tái)不可能告訴他們她和老慢沒來得及開始就讓該死的闌尾炎破壞了，那將會(huì)讓水墨她們和白偉都笑破肚皮。

燈臺(tái)只有讓他們想去。

我累了，麻煩你關(guān)上燈。燈臺(tái)閉上眼后，學(xué)著白偉前一夜的語氣，平靜地說。

8

黎明時(shí)分，燈臺(tái)被低沉的哭泣聲驚醒，就著病房半明半暗的光線，睡意朦朧的燈臺(tái)看到了小姨。

小姨。燈臺(tái)伸出手抓了抓，以為自己在做夢，小姨在海南呢。

燈臺(tái)！長發(fā)凌亂的小姨緊緊拽住燈臺(tái)游離在空中的手，哽不成聲地輕喚：孟老師說你差點(diǎn)就沒命了，你怎么這么不小心啊燈臺(tái)。

小……姨。燈臺(tái)眼眶一熱。想想除母親二十多年前去世后，沒見她對(duì)誰上心過，可憐了小姨父，在家憋得慌，只好往外跑，去和路人說話，憋壞了的小姨父整天著魔地學(xué)著每一個(gè)地方獨(dú)特的民族情歌，與其說他是唱給小姨聽，不如說他是自己唱給自己聽。

小姨，我沒有不小心啊，是闌尾不聽話，它自己要鬧罷工。燈臺(tái)故作輕松地勸小姨。

孟老師……孟老師說，要是晚到幾分鐘，你就沒了……燈臺(tái)，我走時(shí)你還好好的，早知道我就不走了，都怪我。小姨伏在燈臺(tái)身上，溫?zé)岬男靥刨N著燈臺(tái)的大腿。

盡管很傷感，但燈臺(tái)忍不住想笑——闌尾又不是因?yàn)樾∫套吡瞬鹏[革命的，而且，割掉的不過是一節(jié)盲腸而已，有它無多，沒它不少，幾天后，她孟燈臺(tái)照樣是一條好…一好巾幗。

這時(shí)，病房門開了，走廊里的燈光把站在門口的人影子印在小姨背上。

是父親。

小姨回過頭看向父親，一言不發(fā)，目光卻寫滿抱怨。

燈臺(tái)她好好的，你回去吧，回去休息。

我不，我們燈臺(tái)都差點(diǎn)沒了。哭泣后的小姨嗓音尖銳，像呼哨劃破長空。

盡管病房沒有開燈，燈臺(tái)還是感到了父親臉上的僵硬，他沉默了好半天，才開口說：百合，你冷靜一點(diǎn)，燈臺(tái)好好的。

這是燈臺(tái)第一次聽到父親直呼小姨的名字，幾十年了，當(dāng)過小姨大學(xué)時(shí)期班主任的父親一直不曾叫過小姨的名字，而小姨則是敬畏父親的，不敢叫姐夫，一直叫孟老師。

“百合”這兩個(gè)字，父親喊起來如此古怪和詭異，如一枚在父親懷里塵封了多年的翡翠，此時(shí)父親從懷里小心翼翼地掏出來，一邊帶著令他牽筋動(dòng)骨的傷，一邊綻放出日廝夜守的潤澤。這一掏，燈臺(tái)眼前的世界陡然傾斜變了形。

看著父親的眼神，燈臺(tái)的心怦怦怦響，一個(gè)不成形的、模糊的、巨大的問號(hào)如山崩似海嘯地朝她轟然襲來，燈臺(tái)虛弱地支起身子，緊緊揪住小姨的手，用怪異的嗓音顫抖著問小姨：小姨？

燈臺(tái)。小姨眼淚汪汪地看著燈臺(tái)。

小姨！一些遙遠(yuǎn)的往事開始像多米諾骨牌一樣一塊塊倒塌過來，壓向燈臺(tái)，那最后一張倒下的牌是什么？燈臺(tái)害怕面對(duì)、又迫不及待想求證：小姨，你到底是不是我的小姨？

小姨驚慌地看燈臺(tái)，又回過頭求援地看向燈臺(tái)的父親，像課堂上被提問的孩子。

她是你小姨啊。父親用同樣古怪的嗓音慈愛地對(duì)燈臺(tái)說：都說打了麻醉藥的人會(huì)變傻，你還真傻了？

不，不對(duì)，父親的聲音不對(duì)，小姨的眼神不對(duì)，骨牌還在一塊塊倒塌，三十年的記憶似驚雷碾過燈臺(tái)頭頂。燈臺(tái)覺得背脊發(fā)涼，渾身如陷沼澤，越沉越深，卻無力掙脫。天色在漸漸發(fā)白，燈臺(tái)眼前卻越來越暗。

就在燈臺(tái)緊張得快要窒息過去的時(shí)候，白偉到了，一手端著綠豆稀飯，一手捧著鮮花，差點(diǎn)撞到父親。

小姨？爸爸？你們……這么早？白偉看看病房的掛鐘，驚訝地問。

父親點(diǎn)點(diǎn)頭，指指小姨，說，她急著來看燈臺(tái)。

白偉啊哈一聲笑起來，說小姨，你和小姨父真逗啊，一個(gè)飛出去，一個(gè)飛回來，怎么就不往一個(gè)堆里擠呢？

燈臺(tái)像個(gè)受驚過度的孩子，慌亂地朝白偉伸出手，無助地喊，白偉。

驚訝的表情再度出現(xiàn)在白偉臉上，隨即，白偉放下花和稀飯，嬉皮笑臉地走到床前：孟大處長有什么吩咐？

燈臺(tái)沒心思計(jì)較，一把拽住白偉的手，白偉的手里還帶著稀飯的熱乎勁，這熱乎是家長里短油鹽醬醋的熱乎，是白偉還未來得及戒備的熱乎。燈臺(tái)帶著哭腔說，讓他們走吧，我想休息一下。

白偉尷尬地望望岳父，又望望小姨，說，要不……你們先走吧。

小姨遲滯地站起身來。一夜之間，她奶白色的棉式長裙皺了，她的人和皮膚仿佛也皺了，總之，燈臺(tái)第一次明顯地感受到小姨的蒼老，那個(gè)坐在小繡鋪里繡著她的花花草草，什么也不管、什么也不過問的小姨，那個(gè)幾乎讓人忘記她年齡的小姨一夜之間就變老了。老慢昨晚說什么來著？他說小姨的家，像一個(gè)囚禁公主的城堡，那么，小姨就是被囚禁的公主，是什么東西解除了公主的魔咒，讓沉睡的公主蘇醒過來，知道憂傷和痛惜，卻因這蘇醒，飛速地對(duì)接了時(shí)光，呈現(xiàn)出與年紀(jì)相匹配的蒼老？

小姨憔悴地轉(zhuǎn)過身，彎腰去拿她的行李，父親無聲地先行提起。

燈臺(tái)的眼淚奪眶而出——小姨是從機(jī)場直接過來的。她不敢看小姨的背影，下意識(shí)地把臉往白偉懷里躲，白偉伸出手，拍了拍燈臺(tái)的腦袋。

好半晌，病房安靜下來，燈臺(tái)閉著眼，喃喃地問白偉：他們？

都走了。白偉輕聲說，你要不要再睡個(gè)回籠覺？

不用。風(fēng)從窗戶吹進(jìn)來，帶著朝露的涼意，一叢楠竹在風(fēng)里搖晃，切割著嫩白色的晨光。

秋天近了。

燈臺(tái)瞇了瞇眼，又往白偉懷里鉆了鉆——此時(shí)，燈臺(tái)感到了自己的虛弱無用，無用到必須依靠即將與她分道揚(yáng)鑣的白偉。無論怎樣，她與白偉仍然是夫妻，幾千個(gè)日日夜夜的耳鬢廝磨，將彼此的骨血融入彼此，讓彼此依倚彼此成為習(xí)慣。

為什么要趕小姨走？人家下飛機(jī)就來看你，無情的孟處長。白偉仿佛習(xí)慣了借這種調(diào)侃的語氣，來延續(xù)他與燈臺(tái)感情的陌路之旅。

燈臺(tái)不回答，依在白偉懷里，看著桌上的鮮花，答非所問：買花了還？

嗯……白偉吞吞吐吐半天，最后說：不是我買的。

燈臺(tái)聽出了潛臺(tái)詞，靠著白偉的半邊身子便硬了。燈臺(tái)把自己從白偉懷里拉出來，重新靠在床上，臉上鐵板一塊的冷靜。

孟燈臺(tái)，你真神奇，讓你恢復(fù)精力的最佳補(bǔ)品，不是人參也不是靈芝，只需要用一根針刺一下，你就會(huì)像刺猬一樣穿上盔甲，神氣洋洋地上陣打仗。白偉用審視的目光牢牢盯著燈臺(tái)，都說女人是水做的，我怎么看不到你流一滴眼淚呢？

很簡單。燈臺(tái)迅捷地答，你不是那個(gè)值得我流淚的人。

那，哪個(gè)人值得？老慢？白偉哼哼起來，那個(gè)讓你幸福得連闌尾都跟著發(fā)燒的老男人？

猛然地，燈臺(tái)抓起那束鮮花，想也不想地朝白偉擲過去。過猛的用力牽扯了傷口，燈臺(tái)倒吸了口冷氣，繼而完美地保持了臉上的冷笑。

想去吧。唯有讓你也充滿想象，你才知道，想象是一把刀子。

9

水骨約了老慢見面，燈臺(tái)是家里的小妹，若非白偉出軌和燈臺(tái)手術(shù)，水骨幾乎沒花時(shí)間在燈臺(tái)身上過，燈臺(tái)一向都很老實(shí)，一步步走得不偏不倚，但這一步跨度大了點(diǎn)。

老慢卻否認(rèn)了，而且只用了一句話就讓水骨相信了他那一夜的狼狽：我們什么都沒來得及交流，她的闌尾就發(fā)炎了！

好，我相信，如果你愿意。水骨揚(yáng)揚(yáng)眉毛，說，下一步我可以當(dāng)你們的信使。

算了。老慢搓著臉，怕怕地：這才開個(gè)頭，脈都沒摸著，她的闌尾就發(fā)炎了，等摸出個(gè)頭緒來，怕是我和她的生活和工作都要發(fā)炎了。

水骨哈哈大笑起來，說老慢啊，你的邏輯太有趣了，依你這話的道理，全世界都得發(fā)炎。

孟老師不會(huì)。老慢昔日也是燈臺(tái)父親的學(xué)生，他是真心敬重。

水骨沒心沒肺地笑，刻薄地說，質(zhì)量守恒定律——因?yàn)槲依习稚砩系亩舅貨]有及時(shí)發(fā)炎消化，所以反應(yīng)在我們身上，你看，我、水墨，都是個(gè)滿身帶毒的孩子。你小心了——你不帶著燈臺(tái)好好發(fā)一次炎，以后你的孩子，我是說，有可能是你和燈臺(tái)的孩子，就也會(huì)變成我們這樣，滿身毒素。

老慢啼笑皆非地看著水骨，想那個(gè)溫文爾雅的孟老師，怎么養(yǎng)出這么個(gè)怪物來。

狗日的白偉，破產(chǎn)那幾年，靠我們家燈臺(tái)養(yǎng)家，吃著現(xiàn)成的喝著現(xiàn)成的，現(xiàn)在仗著手里有了兩個(gè)錢，反倒嫌她不溫柔，居然在外頭有人。他就是欺負(fù)我們家燈臺(tái)老實(shí)。你老實(shí)說，你和燈臺(tái)是不是有戲？如果有，我支持。

白偉外面有人？

老慢這才明白燈臺(tái)所有的異常。

搞了半天，燈臺(tái)昨天瘋瘋癲癲的是這么個(gè)原因。

太不該了，當(dāng)時(shí)只顧著謀劃某些來路不明去向不清的企圖。

老慢自責(zé)地灌下一口酒。

你人好，配得上我們燈臺(tái)。水骨繼續(xù)慫恿。

老慢叫苦不迭。孟家三兄妹仿佛鐵定了他老慢和燈臺(tái)有特殊關(guān)系，而且用極度的熱情接受了他這個(gè)第三者身份的“妹夫”，老慢渾身是嘴也解釋不清楚，其實(shí)燈臺(tái)的內(nèi)衣相當(dāng)保守，敵不上模特大賽上的比基尼，所以呢，說脫，也不見得驚艷，何況老慢并沒有賺到一分一厘的好，燈臺(tái)就哎喲一聲暈了，然后他就急火三槍地邊打120邊背著燈臺(tái)下樓。

六層樓?。±下妓氖脦琢?，燈臺(tái)再瘦，壓在他背上也不亞于一座五指山，連下樓都走不穩(wěn)，老慢哪還有心思想那些花花草草？

這過程老慢不好解釋，沒法解釋。

老慢逐漸感受到了危機(jī)，這危機(jī)來自于面前的水骨，水骨是生意人，有些事，他看得淡，也不在乎，但老慢在乎——比如一個(gè)好男人、好父親、好丈夫、好公仆、好領(lǐng)導(dǎo)的形象，四十多年老慢戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢如履薄冰，都挺過來了。難道現(xiàn)在真要為一個(gè)燈臺(tái)把一切都扔了？

崇拜自己到五體投地的兒子會(huì)是什么表情？幾十歲了還經(jīng)常撒嬌的老婆會(huì)是什么反應(yīng)？還有動(dòng)不動(dòng)就四處夸耀自己有個(gè)副處長姐夫的小舅子會(huì)怎么說……生活是一把梭子，老慢原本是一條單獨(dú)的絲線，現(xiàn)在生活和時(shí)光把老慢這條絲線織成了一張巨大的網(wǎng)，網(wǎng)里全是牽筋動(dòng)骨的親人，老慢要把自己從這網(wǎng)里完整地抽出來，和燈臺(tái)好，幾乎是不可能的事情。

再進(jìn)一步講，燈臺(tái)的行為似乎也與愛無關(guān)，他明白，燈臺(tái)只是想瘋一瘋。就算她的闌尾不發(fā)炎，他們之間也不見得會(huì)發(fā)生什么。孟燈臺(tái)是誰？孟燈臺(tái)是臨死前都記得交黨費(fèi)的好同志，她不是隨便的女人。

我和燈臺(tái)只是朋友。這些年，我把她當(dāng)兄弟看，昨天剛覺得她像個(gè)女人，她卻又虛弱得上了手術(shù)臺(tái)。有點(diǎn)想法，沒來得及。老慢字斟句酌地表白著，真的沒來得及。

我知道。水骨沉思著，肯定老慢的說法，并作檢討，這些年，我們家也沒把她當(dāng)女人，都忙自己的，讓她一個(gè)人拼去了。

到了醫(yī)院，水骨沖燈臺(tái)邪邪地笑，燈臺(tái)問怎么了？

我在想老慢的話。水骨說。

老慢說什么了？

他說他一直當(dāng)你是兄弟，是這樣嗎？裝的吧？

燈臺(tái)心頭一沉，兩三天來，燈臺(tái)一直在想，老慢該如何給家人解釋那一晚的事情，千猜萬猜，沒猜到老慢會(huì)這樣說自己。

這讓燈臺(tái)的自尊備受打擊——他老慢不過是根浮在水上的木頭，這根木頭不見得有多好，放在岸上未必會(huì)讓燈臺(tái)動(dòng)心，只不過對(duì)于被白偉推下水的燈臺(tái)來說，是很實(shí)用的。這個(gè)想法很卑鄙，但就算卑鄙，燈臺(tái)也不能容忍老慢說他居然一直沒把自己當(dāng)女的！那他一次次瞄自己做什么？他說那些關(guān)于紙醉金迷的生活做什么？

狗屁。燈臺(tái)氣憤地罵。

水骨驚訝地看著燈臺(tái)，說，孟處長，很粗魯哦。

燈臺(tái)怏怏地說出了心里話：昨天我和老慢約會(huì)，本來是想惡心惡心姓白的，結(jié)果沒成，倒惹來一刀子。你們幾個(gè)個(gè)個(gè)都是要風(fēng)得風(fēng)要雨得雨，怎么偏偏到我這里，就連個(gè)老情人也混不上？還沒出啥事，就撇得一清二白，說當(dāng)我是兄弟，他狗屁！

傷口有點(diǎn)痛，燈臺(tái)停下來，喘了口氣，尷尬地警告水骨：不準(zhǔn)告訴水墨。

水骨舉著雙手宣誓：你說了算。

大哥，你說，我漂亮嗎？罵完狗屁，燈臺(tái)到底是傷心了，悵惘地問。

當(dāng)然。水骨在心里說，你要是不那么倔強(qiáng)，你燈臺(tái)當(dāng)然也算個(gè)美女。

你在想什么？燈臺(tái)警惕地盯著水骨：說！

我在想。水骨做了個(gè)鬼臉：全世界的女人，沒有一個(gè)比我們孟處長能干漂亮，賴斯太黑，魯豫太瘦，楊瀾臉歪，個(gè)個(gè)不及你。

拉倒吧。燈臺(tái)情緒很壞，沉沉地說：我知道我混得差，白偉不要，老慢裝死。

我們要你啊。水骨望著病床上的燈臺(tái)，第一次發(fā)現(xiàn)自己這個(gè)妹妹很需要照料：燈臺(tái)，水玉在杭州那邊請(qǐng)了假，說要回來守著你，你看，大家都要你。

誰稀罕我？燈臺(tái)寒心地說，一個(gè)個(gè)連傷了我都懶得說對(duì)不起！白偉不說，老慢不說，爸爸不說，小姨也不說！

想著自己三十多歲了，還玩“脫衣門”，結(jié)果人家不買賬——燈臺(tái)死的心都有了——這個(gè)男人有什么好？副處當(dāng)了十三年也沒往上挪一步，而且連個(gè)眼珠子都黑得不徹底。沒想到回避她倒是如此徹底，扯東扯西論起兄弟來。

羞辱之外，還有一個(gè)巨大的恐懼藏在這些難堪和恥辱背后，那就是父親和小姨。

燈臺(tái)有想跳下床拔腿就跑的沖動(dòng)。她喜歡四平八穩(wěn)的日子，她不想探究她不愿接受的秘密，一如她不想知道白偉背后的女人是誰；一如她不敢不會(huì)也不愿將在小姨家的一幕告訴任何人；一如她不敢用手去撥開父親那一聲“百合”后面的真相，盡管真相只需要她一個(gè)手指，就可以捅破。

一切只需要她消失就好，這樣，與她有關(guān)的秘密自然會(huì)消失。

水骨捕捉到了微妙的信息，他的雙手像鉗子一樣牢牢抓住燈臺(tái)：燈臺(tái)，爸爸不說，小姨不說，他們不說什么？

像觸電，燈臺(tái)的話戛然而止。她用大的、無神的、眼袋發(fā)黑的眼睛，茫然地看著大哥。

10

二十多年了，水骨、水墨第一次走進(jìn)小姨的家。

水骨不喜歡小姨的，小姨是塊透明的玻璃，再熱的溫度也焐不暖她。性情的水骨和小姨走不到一堆。他不去，便不許水墨去，水墨是水骨的尾巴。

偷了燈臺(tái)的鑰匙打開小姨家房門，同樣，兄妹倆被那幅巨大的花繡驚呆了。

你看你看，這花怪怪的，像是明天就要死掉，拼了命地趕緊開。水墨說。

水骨對(duì)花是一竅不通，翻著白眼問：什么花的干活？

不知道。水墨恬不知恥地聳聳肩：問我三年級(jí)的閨女。

花瓣……像百合。水骨說，了然！了然！小姨叫百合。

水墨卻像只狼犬，圍著刺繡轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去地看，眼睛蛇舞雀躍：大哥，你覺不覺得這花像一個(gè)燈臺(tái)，喏，下面長長的臺(tái)柄，上面開圓形的百合花球。

正走向書房的水骨倏然停下來，眼神陰冷，牢牢盯著花繡。

你跟我來。水骨說著，鉆進(jìn)小姨父的房間，推開一疊疊攝影雜志，打開電腦，思忖片刻，在百度里輸入“燈臺(tái)”，頓了頓，又輸了“百合”兩個(gè)字。

一條條結(jié)果赫然出現(xiàn)在水骨和水墨面前。

點(diǎn)開——

燈臺(tái)百合，百度百科，花系：石蒜科，又名彼岸花……

彼岸花……燈臺(tái)、百合……水墨，你記不記得，小姨大學(xué)時(shí)讀的是爸爸那個(gè)班，第二年冬天，小姨莫名其妙休學(xué)，還去七姥姥家住了一年。水骨面色鐵青地說。

不記得了，水墨搖頭，那時(shí)我才多大??？我只記得媽媽有一年從七姥姥家里回來，抱回了燈臺(tái)。

水骨皺起眉頭。

他是老大，只比小姨小六歲，他記得那年冬天一連下了好多天的雪，半個(gè)多月都沒化，小姨放寒假去了七姥姥家就再也沒回來，開學(xué)的時(shí)候，打了個(gè)電話回來說鄉(xiāng)下大雪封了山堵了路，出不來，后來進(jìn)了陽春二月時(shí)，她又說河道漲水，出不來……總之小姨那一年就待在兩百里外七姥姥的家里，不肯回來。

母親不允許小姨的放縱，親自去了一趟霧龍山，十天后，母親面色蒼白地回到家中，那天是周末，水玉帶著水墨去了姥爺家里，水骨卻在家睡懶覺，本是好好躺在床上睡著，卻莫名打了個(gè)冷戰(zhàn)，醒了。醒來的水骨透過門縫，看到數(shù)十日奔波歸來的母親恨恨地盯著父親，一聲不吭，父親站在母親對(duì)面，漸漸地臉色轉(zhuǎn)白，如母親一樣的蒼白。

最后，母親猛然揮出一巴掌，打在父親的臉上，父親沒有躲，甚至衣襟都沒有動(dòng)一下。

水骨聽到父親說：好，我走。

不許走！母親輕而兇狠地說：你敢走，就替我買好棺材再走。

唉——父親痛苦地長嘆一聲：那你說該……

老樣子。母親低聲地、短促地、堅(jiān)決地、專斷地：什么都是老樣子！必須！否則……

水骨偷偷躲在門里，心里怦怦跳，母親看父親的眼神太可怕，凄厲如劍。

半年后，母親再次去了霧龍山，回來時(shí)，抱回了一個(gè)嬰兒，便是燈臺(tái)。

母親說，是在車站撿到的，好歹是條命，丟不下，就抱了回來。母親講這話時(shí)，嘴唇不停地顫抖，手也在顫抖，當(dāng)她把這嬰兒塞進(jìn)父親懷里時(shí)，水骨敏銳地發(fā)現(xiàn)，父親的手也在顫抖。

這個(gè)嬰兒便是燈臺(tái)。家里人除了年幼的水墨，都知道燈臺(tái)是撿來的孩子，所以，燈臺(tái)的名字不是“水”字打頭。

燈臺(tái)、百合，燈臺(tái)百合！莫非燈臺(tái)是小姨的孩子？小姨在霧龍山整整待了一年，除了生孩子，還會(huì)是什么原因？

你說什么？水墨嚇一跳。

燈臺(tái)不是我們家的。水骨告訴水墨——她是媽媽去七姥姥家回來時(shí)，撿的。

水墨驚詫萬分地看著水骨，好半天，恍然大悟地喃喃低語：難陘……媽媽不喜歡燈臺(tái)，燈臺(tái)最小，最受氣。那年我和燈臺(tái)玩一千零一夜，媽媽沖燈臺(tái)發(fā)火，差點(diǎn)把她摔下床……

水骨走出書房，返回客廳。敲碎玻璃，一把取下花繡，點(diǎn)燃打火機(jī)。

很多年了，絲線很燥，火光隨著它們的脈搏熱烈歡快地延伸，沒有多久，一朵開得奮不顧身的燈臺(tái)百合在火苗中消失了。

你干什么？水墨聞到味道，跑出來看到眼前被火苗吞噬的燈臺(tái)百合，尖叫起來。

水骨眼睛血紅，喃喃自語：燈臺(tái)不能和百合在一起，燈臺(tái)永遠(yuǎn)是我們家的燈臺(tái)。

你你！水墨直跺腳：小姨會(huì)罵我們的！

她不會(huì)，她不敢！水骨站起來，盯著水墨，一字一頓地說——聽著！燈臺(tái)是她的孩子！

水墨再次呆住了。半晌，傻傻地——是她……和誰的孩子？

水骨沉默不語，許久，緊閉的嘴唇間擠出三個(gè)字——不知道。

11

手術(shù)過后的燈臺(tái)，大病小病都跟著來了，連續(xù)不斷的高燒、胃痛、腸炎、低血壓，總之，習(xí)慣了天天在單位加班的燈臺(tái)變成了天天到醫(yī)院報(bào)到的病人，鋼鐵戰(zhàn)士如愿以償?shù)刈兂闪嗣霞易钚〉膶氊?。水骨每天開一小時(shí)車穿城而來，給燈臺(tái)做下午飯，一個(gè)帥氣的老男人給你做飯，不管他是哥哥還是別的誰，總是能讓你胃口大開。水墨則扔了瑜伽班訓(xùn)練，把跳肚皮舞的地點(diǎn)放在了燈臺(tái)家飯廳。他們無時(shí)無刻不在追蹤著白偉的去向，然后催促白偉回家——一日夫妻百日恩，要會(huì)野鴛鴦，也得把燈臺(tái)養(yǎng)得百病全消了才算完。

白偉像個(gè)被警察圍著的罪犯，回到家，嘴里塞滿飯，老實(shí)得一聲不吭。

養(yǎng)得白白胖胖的燈臺(tái)受寵若驚地坐在哥哥姐姐中間，總問——我是不是得了癌癥？

沒有。水骨想起從小孤獨(dú)的燈臺(tái)，心頭糾結(jié)不已——以前沒管你的，現(xiàn)在全部補(bǔ)上。

轉(zhuǎn)眼到了水墨生日，正好遠(yuǎn)嫁杭州的水玉請(qǐng)假回來。水骨便慫恿著去K歌，建議一出，一呼百應(yīng)，燈臺(tái)拗不過三個(gè)美女俊男，扭扭捏捏跟他們一起進(jìn)了敦煌天堂。

敦煌天堂的大廳很暗，光怪陸離的燈光晃得燈臺(tái)眼睛發(fā)花，一個(gè)黃頭發(fā)的老男人正在離地兩米多高的主臺(tái)上嘶扯著嗓子高唱《熱情的沙漠》。

好老的歌，好老的人，好可憐的沙漠。

“你給我小雨點(diǎn)，滋潤我心窩，我給你小微風(fēng)，吹開你花朵……”

水骨、水墨、水玉隨著音樂高聲叫著，把燈臺(tái)拖進(jìn)舞池，圍著燈臺(tái)跳舞。

燈臺(tái)手足無措地站在中間，臉都紅了，想跑出來，水骨幾個(gè)卻手拉手圍成一圈不放，燈臺(tái)彎下腰想從他們手底下鉆出去，也不行。燈臺(tái)又羞又氣，只得像孩子一樣大聲嚷嚷，討厭！討厭！

水玉笑起來，大聲說，看，燈臺(tái)生氣了。

水墨索性鉆到圈里陪燈臺(tái)，扭著腰熱烈地舞動(dòng)著，示意燈臺(tái)跟著跳，燈臺(tái)委屈地大叫：我——不——會(huì)啊！

水墨才不管，扭起肚皮舞來。一時(shí)間，舞池尖叫聲此起彼伏。水骨和水玉也在尖叫聲中激動(dòng)大喊：水墨，加油。

大家都注意水墨去了，燈臺(tái)終于有機(jī)會(huì)悄悄逃脫，回到座位上，經(jīng)水骨們一鬧，燈臺(tái)的頭開始痛起來。

搖擺的燈光從燈臺(tái)這邊轉(zhuǎn)過去，打在舞池側(cè)面的一個(gè)座位上。

正按太陽穴的燈臺(tái)便看到了白偉和那個(gè)女人。

燈光停留在白偉臉上只是一瞬間，但燈臺(tái)還是很清楚地看到，那個(gè)女人依偎在白偉耳朵邊，正抱著白偉的頭在說著什么。白偉的臉笑得像三月的春光，頭不停地點(diǎn)點(diǎn)，又點(diǎn)點(diǎn)。像在說，哦，是嗎？是這樣嗎？真好。

水骨過來了，舉著啤酒說，燈臺(tái)，喝酒。

燈臺(tái)不說話，搖頭，指了指那面。

水骨順著燈臺(tái)的手望過去，臉上升起一絲壞笑。說，走，跟我過去。

不去不去！燈臺(tái)有點(diǎn)慌，趕緊抓住小桌板。

水骨的手像鐵夾子，牽著一臉驚慌的燈臺(tái)走過去，朝白偉陰風(fēng)慘慘地笑：白總！

白偉一愣，頓時(shí)面無人色，看著水骨和燈臺(tái)半天說不出一句話。

水骨摟了摟燈臺(tái)說，白總和愛人來休閑？我和我妹妹來玩，要不，我請(qǐng)你愛人跳曲舞，你陪我妹妹跳一曲，她舞技不佳，不招男人愛，你不要嫌。

水骨說完，不由分說便牽起白偉身邊的女人。

白偉要攔，沒攔住，只好打哈哈說好。水骨長手一牽，已把白偉的女人帶入舞池。

燈臺(tái)一臉窘迫地站在舞池邊上，憤憤地盯著白偉。

白偉也憤憤地：你跟蹤我！

燈臺(tái)氣得七竅生煙，說誰稀罕跟蹤你？你不要臉，還怕人看？

舞池里，那個(gè)女人疑惑地看過來。白偉回頭看看，朝她揮揮手，然后作勢要與燈臺(tái)跳舞。

燈臺(tái)甩開他的手，回到了水墨、水玉那邊。

水骨跳完舞，把女人還給白偉，倒回來問燈臺(tái)，怎么不跳？

燈臺(tái)白了水骨一眼，不理他。

水骨嘻嘻笑，說，我知道你不高興我讓你和白偉跳，這是策略嘛，要不，我怎么有機(jī)會(huì)摸那個(gè)女人的屁股？

什么？水墨來勁兒了，撲到水骨這邊，興奮地叫：說，快說。

水骨揚(yáng)揚(yáng)眉毛，說，我先是掐了她的腰，很重的，肯定青了，她沒吭聲，然后我就又摸了她的屁股。

再然后呢？水墨意猶未盡。

還有什么然后?。克羌賱荽蛩猓哼@是舞池，不是床。

燈臺(tái)聽著，怒火漸漸消下去，她甚至有點(diǎn)可憐白偉的那個(gè)女人，也許人家是礙于情面，忍著沒有戳穿水骨罷了。

說笑間，白偉過來了，臉色鐵青。

大哥，二姐，三姐。白偉逐一地喊，舉起整整一瓶啤酒灌到底：我和燈臺(tái)離婚是遲早的事情，就算我對(duì)不起她了，但我和小敏的感情是真的，希望你們理解。燈臺(tái)是個(gè)好人，但她真不是好女人，她只知道往前沖沖沖——世界創(chuàng)造女人是為什么？女人是陰，男人是陽，可她整天跟一群男人比強(qiáng)比硬，搞得自己男不男女不女。她不累，我累！你們懂不懂？

懂，當(dāng)然懂。水骨洋洋得意地說，你的情人就很“陰”，連我摸了她屁股，她都不吭聲。

白偉瞠目結(jié)舌地看著水骨，傻了一般，又回頭看看那個(gè)小敏，突然大吼一聲：我操你媽！拳頭直沖水骨腦袋。

水骨打慣架的，輕而易舉地躲開，嚇得不輕似的連連作揖：不摸了不摸了，兄弟一場，互相學(xué)習(xí)，打架做什么？喝酒，喝酒。

水墨把著啤酒瓶，在一旁笑得花枝招展。

兩分鐘后，燈臺(tái)看著白偉煞白著臉扯著那個(gè)叫小敏的女人離開敦煌，自嘲說，聽到了吧，我養(yǎng)了他四年，現(xiàn)在他說我不像女人。

他算個(gè)屁！水玉白了門廳一眼，說，燈臺(tái)，沒事兒，離了找個(gè)你肯嫁的男人，肯替他生孩子的男人，氣氣他。

肯替他生孩子的男人？燈臺(tái)的思維在聽到這句話時(shí)停頓了一下，結(jié)婚恁多年，一直說要學(xué)小姨和小姨父，做丁克家族，沒細(xì)想過愿不愿給白偉生孩子的事，現(xiàn)在想來，除了嫌有孩子麻煩，潛意識(shí)里，自己是不愿意給白偉生的。

看來有些事，從白偉那個(gè)角度看過來，不對(duì)的真是自己。

干脆咱們放過白偉吧，是這樣——我也做了對(duì)不起他的事情。燈臺(tái)長吁一口氣，甩甩頭，堅(jiān)決地說。

水骨幾個(gè)大眼瞪小眼，齊齊盯住燈臺(tái)。

其實(shí)……也不是什么大事。燈臺(tái)撓了撓耳朵根子，不好意思地說，就是……白偉每天用的牙刷，我都用來刷一遍馬桶。

12

婚離得很徹底，白偉啥也不要，燈臺(tái)啥也不想要，望著一屋子的雞零狗碎，燈臺(tái)推給白偉，白偉推給燈臺(tái)，都不想跟著一堆舊情舊境過日子，人都散了，還拿這些干什么？

你住哪兒？

你住哪兒？

齊齊從家里退出來，齊齊地問，然后你瞪我一眼，我瞪你一眼，都有點(diǎn)尷尬。水骨那邊有套房子，他把家具都買好了。燈臺(tái)說。

那好，我嘛……先湊合湊合。白偉含混不清地說，也不解釋和誰湊合。

接著，顧副廳長退了，孫處長順上了。

騰出一個(gè)正處。

以前燈臺(tái)一直可勁兒鼓勵(lì)老慢：最后一班車，你不要再慢騰騰錯(cuò)過了。

那時(shí)候燈臺(tái)沒想過要與老慢爭這個(gè)正處，老慢大她那么多，理當(dāng)歸老慢。何況是死黨。

但是挨過一刀子后的燈臺(tái)不那么想了，割掉的不光是盲腸，還有好心腸。重回單位上班后燈臺(tái)沒再搭理老慢，想起來心里就有氣——你個(gè)老朽！麻煩一來，躲得比誰都快！

老慢哪能看不出燈臺(tái)的火氣？遇上燈臺(tái)就躡著腳走路，大氣也不敢吭。

過了國慶節(jié)，廳長突然把老慢和燈臺(tái)一起叫到辦公室，此地?zé)o銀三百兩地問他們對(duì)這次空缺的職位有什么看法。

燈臺(tái)與老慢并肩站著，一動(dòng)不動(dòng)，這是燈臺(tái)動(dòng)完手術(shù)后第一次與老慢站在一起，盡管已經(jīng)過去兩個(gè)來月了，燈臺(tái)想著自己那天晚上的樣子，仍然很覺難堪，沒理老慢。

我沒有什么看法。老慢慢騰騰地說。

你呢？廳長問燈臺(tái)。

燈臺(tái)搖搖頭，不說話。

你們兩個(gè)都不錯(cuò)。廳長表揚(yáng)道，這些年，你們兩個(gè)一直是大家學(xué)習(xí)的楷模，互相幫助，互相關(guān)心，從不鬧別扭，革命友情深厚，以后你們兩個(gè)中無論誰上，我都希望你們繼續(xù)這樣保持友好的同事關(guān)系。我呢，不偏誰、不袒誰，手心手背都是肉，你們要公平競爭，和平競爭！

廳長說到這里，手有力地?fù)]了揮。

一瞬間，燈臺(tái)感覺到了站在身邊老慢的僵硬。

老慢是在乎這個(gè)位置的，他在乎就好，哼哼，蠻有意思。

回到辦公室，燈臺(tái)正要打電話給老慢，電話卻響了。

是老慢。

燈臺(tái)。

嗯？燈臺(tái)冷冷地答，有事？

關(guān)于這個(gè)位置。老慢那邊似乎是咽了咽口水，你怎么看？

我怎么看？你先說說你怎么看？燈臺(tái)意識(shí)到了什么，有一搭沒一搭地玩電話線。

你知道，我再不上，就得下了。老慢沒有正面回答。

燈臺(tái)笑，冷冷地說：你上也好，下也好，跟我有什么關(guān)系？

唉。燈臺(tái)聽到老慢一聲長嘆，燈臺(tái)，我知道你記恨我，但其實(shí)我是為我們兩個(gè)好，都是奔四奔五的年紀(jì)，我們不是小孩子。

我們是不是小孩子了，但是我做什么了？抱是你先抱的，親也是你先親的，你倒好，說拿我當(dāng)哥們，你什么意思？燈臺(tái)得理不饒人，全然忘記了自己挑逗在先。

我的意思是我很尊重你，我當(dāng)你是最好的朋友，我不想傷害你。老慢說，你明明知道我說的不是那個(gè)意思，是你非要鉆牛角尖。

什么這個(gè)意思那個(gè)意思？聽不懂！牛角尖？你管我鉆不鉆牛角尖？燈臺(tái)氣咻咻地說完，掛了。

沒等燈臺(tái)端水喝口茶，電話又響了，燈臺(tái)以為是老慢，拿起電話就說：你煩不煩？

電話那頭傳來水玉軟綿綿的聲音：回不回來吃飯？

自從水玉從杭州回來，燈臺(tái)的飯就有了著落，水骨也解放了，水玉換著花樣給燈臺(tái)做菜，每次看燈臺(tái)餓死鬼投胎似的吃法，都要唏噓自責(zé)，自責(zé)孟家一家人都把燈臺(tái)想得太堅(jiān)強(qiáng)，以至于這些年全都忘記了燈臺(tái)是孟家小公主。

以后我代替媽媽照顧你，直到把你喂成小肥豬。水玉拐了拐燈臺(tái)，說說——白偉那頭豬咱們不養(yǎng)了——下一個(gè)目標(biāo)是誰？姚明？白巖松？

他們？不是地球炸了就是人家瘋了，不是人家瘋了就是我瘋了。燈臺(tái)喝著湯，嘴里不含糊，就老慢！

老慢？他不算男人，才開個(gè)頭就貪生怕死。嫁這種人不靠譜。水玉聽水骨說過細(xì)節(jié)，立即下定論。

誰說我要嫁他？燈臺(tái)慢悠悠地說，我要讓他出局！廳里空個(gè)正處，老慢想在退二線前升上去，我要讓他爭不著！

水玉哧地笑起來，拿筷子挑出湯里的一粒胡椒，說，最毒不過婦人心，可憐人家不過是怕出軌鬧緋聞而已，你芝麻點(diǎn)兒事扯西瓜大，居然揪著人家不放。

燈臺(tái)說，他抽身說跑就跑，我倒要看看，等我爭了處長，他的腸子是悔青，還是跟我一樣發(fā)炎。

公平些。水玉說，說來說去都是你在勾引人家，拿人家當(dāng)出氣筒。人家不肯讓你當(dāng)槍使，你就給人家使絆子，爸爸知道了，又要說家教不嚴(yán)家門不幸的。

爸爸？燈臺(tái)低下頭，手里拿著勺子，在湯里攪來攪去，心想，他有什么資格對(duì)我說家門不幸？

13

老慢算是看出來了，燈臺(tái)憋著一股氣，非要整死他不可，廳里廳外，一向老實(shí)做事的燈臺(tái)高調(diào)行走，眉眼之間露著風(fēng)情。

風(fēng)情，用到燈臺(tái)身上，是件要命的事。孟家的孩子，走到哪里都能吸住人的眼光，燈臺(tái)昔日的倔強(qiáng)和木訥似灰塵，蓋住了她的芳華。如今忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開，燈臺(tái)在水墨的調(diào)教下，是越來越璀璨了。更要命的是，燈臺(tái)的風(fēng)情并不是要勾引某一個(gè)特定的人，她是要讓所有曾經(jīng)漠視她的人感受到她的重要性。

不過是一個(gè)正處而已，你燒包成這樣！老慢苦笑，女人真是莫名其妙的東西，你占了她便宜，她恨你；你不占她便宜，她也要恨你。

燈臺(tái)大步流星地從他身邊走過，拿眼角似笑非笑飛了他一眼。

老慢情不自禁地提醒她：走慢點(diǎn)。

燈臺(tái)怔了怔，放慢腳步，優(yōu)雅地說，謝謝。

秋天很快過去，小姨父從云南來短信說，玉龍雪山下雪了，雪花大片大片的，人睡在玉龍雪山的木柵道上，很快就會(huì)蓋上一床雪被子。

燈臺(tái)看著短信，鼻子一陣陣發(fā)酸。

回來吧，天冷了。燈臺(tái)回信給小姨父，用很溫柔的聲音在心里呼喚小姨父。

你小姨好嗎？小姨父回。

燈臺(tái)遲疑了，醫(yī)院那一夜過后，燈臺(tái)與小姨再?zèng)]見過面，父親也沒有再來看過燈臺(tái)，仿佛是默契，也仿佛是躲避。燈臺(tái)不知道小姨好不好，但她還是回了兩個(gè)字：很好。

那就好。小姨父發(fā)過來，雪是個(gè)好東西，有它，你會(huì)覺得寧靜。

你的心，不寧靜嗎？燈臺(tái)的手微微發(fā)抖。

呵呵，傻孩子，說說而已。小姨父回過來，此后再無音訊，打過去，居然是無法接通的提示音，燈臺(tái)想，小姨父不知道又往哪里走了，高原深山，處處是小姨父的家——除了樅城。

白偉也好一段時(shí)間沒有消息了。

十一月小陽春，水骨的連鎖超市生意火爆，“人親沒有財(cái)親”，水骨嬉皮笑臉檢討后，閃人了。水墨本來是個(gè)三分鐘熱度的家伙，水骨一跑，她就跟著跑了。

燈臺(tái)的日子恢復(fù)了平靜，燈臺(tái)有點(diǎn)失落，又覺得輕松，一大堆人圍著她過日子，燈臺(tái)是不習(xí)慣的，空氣都給他們吃得稀薄了，搞得燈臺(tái)喘不過氣來。

考察組明天來廳里考察，燈臺(tái)看了看自己的頭發(fā)，不滿意，下班徑直去了森林酒店一樓的絕代佳人美發(fā)室。

正洗頭，手機(jī)響了。

是父親。

洗頭小妹停下手，體貼地拿毛巾擦干燈臺(tái)的耳朵。燈臺(tái)拿著手機(jī)，猶豫不決，最終對(duì)小妹說：洗你的吧。

片刻，又有電話打來，這次是小姨，燈臺(tái)更不敢接電話，兩個(gè)人這樣前前后后挨著打來電話，莫不是在一起？要給燈臺(tái)說些什么？

燈臺(tái)才不要聽他們說什么呢，孟燈臺(tái)就要當(dāng)處長了，結(jié)果鬧出個(gè)笑話說，她是私生女，叫燈臺(tái)怎么做人？

明天以后再說，燈臺(tái)摁斷手機(jī)，鐵了心不接，再怎樣，也不能影響了明天的心情，明天要談話的。

洗吧，沒事。燈臺(tái)對(duì)洗頭小妹說。

洗完頭，正吹，手機(jī)又響了，小妹笑起來：阿姨真忙。

燈臺(tái)不高興了，什么阿姨？心煩地拿出手機(jī)一看，這次是白偉。

做什么？燈臺(tái)接了，硬邦邦地問。

小姨父病危。白偉在那頭，也硬邦邦的。

什么？燈臺(tái)霍地站起來，茫然地左顧右看，美發(fā)室里的人也齊齊地朝她看。

白偉說，小姨父要見你。

在哪里？燈臺(tái)全身血液冰涼，聲音發(fā)顫，腿也在發(fā)顫，小姨父啊，腹肌上一塊塊田的小姨父怎么會(huì)病危？

鋪?zhàn)永?。白偉句子很短?/p>

什么鋪?zhàn)樱繜襞_(tái)的智力在關(guān)鍵時(shí)候?yàn)榱?，語無倫次，他不是在玉龍蓋雪被子嗎？

當(dāng)然是你小姨的鋪?zhàn)印０讉ズ敛豢蜌獾卣f，雪被子？你腦袋有?。?/p>

燈臺(tái)抓起手袋，掀開脖子上的洗頭圍巾拔腿就跑，沒付款，居然也沒人問她要錢，燈臺(tái)一路沖出森林酒店，沖過人行道，攔了輛出租車就往鳳凰路趕。

鳳凰路在樅城的古城垣邊上，當(dāng)年在湖廣通云南的大驛道上修了眾多衛(wèi)所，樅城的小西門水城就是其中一個(gè)，鳳凰路在東面的月門下，蜿蜒數(shù)里，直通當(dāng)年的驛道，昔日駐守官兵在路旁種植梧桐樹，供路人車馬乘涼。這些年鳳凰路依然是綠樹成蔭，樹下東一間坊西一間鋪，都是樅城幾千年傳下的手藝鋪?zhàn)?，供游人吃喝玩樂游購。小姨的刺繡鋪?zhàn)泳o挨著燈臺(tái)的姥爺、老金匠的家——鳳凰路頂里頭的金鳳院子。

出租車到了鳳凰路口，司機(jī)停下來，指著路牌解釋：上個(gè)月開始，改旅游步行街了。

燈臺(tái)剮司機(jī)一眼，扔了十塊錢就跑。

沖進(jìn)小姨的鋪?zhàn)?，燈臺(tái)看到的是這樣一幕：

一幅幅花色斑斕的繡品間，消瘦的小姨父坐在竹椅上，正襟危坐，讓小姨給他畫像，父親、白偉、水玉、水骨、水墨靜靜地站在旁邊，老金匠站在小姨背后，指著畫布，輕聲指點(diǎn)：這兒、這兒。除了老金匠的聲音，鋪?zhàn)永锖馨察o，沒有一絲慌亂和緊張。

燈臺(tái)沖進(jìn)屋的腳步聲太雜沓，以至于水骨橫了她一眼。

小姨父抬頭看了看燈臺(tái)，眨巴眨巴眼，笑。

燈臺(tái)摸不清狀況，她幾乎以為白偉是在騙她，但是白偉有什么必要騙她？還拿小姨父的命開玩笑。燈臺(tái)只有木木地站在白偉身邊，拿手去找白偉的手。

白偉側(cè)過臉，若有所思地看了看燈臺(tái)，又看父親一眼，頓了頓，握住燈臺(tái)的手。

兩個(gè)人的手都是冰涼的，所以彼此都打了個(gè)寒戰(zhàn)，深秋的天氣，雞皮疙瘩陡然遍身都是。

也不知道等了多久，小姨終于拿起白棉布擦拭畫布，這個(gè)動(dòng)作表示她的畫畫完了。小姨舉起畫布，轉(zhuǎn)了個(gè)面，舉給小姨父看，小姨父歪著頭看了看，笑起來，說像我。

本來就是你。小姨面無表情，眼眶卻是紅的。

小姨父聲音沙?。寒嫷倪@個(gè)，不是我，得你、一針針，繡完了，我再檢查、是不是我。

燈臺(tái)奇怪小姨父的聲音，仿佛有什么東西堵在他的喉嚨里。

燈臺(tái)。小姨父朝燈臺(tái)招手：我們，說話。你們，至0那邊去。

小姨父指的那邊，是老金匠的院子。

大家就心照不宣地散了，只有水玉和水墨一臉茫然，讓水骨一把揪了出去。

14

你，都知道了？小姨父等人散去，示意燈臺(tái)在他身邊坐下。

燈臺(tái)裝傻，說小姨父我不知道你說的是什么，我只想知道你是怎么了？前些日子，你還在玉龍看雪。

什么，玉龍！我和白偉，看病去了，北京、上海，不行。小姨父喘得厲害，聲音聽起來很可怕。

什么??？燈臺(tái)心里難過，臉上卻是硬朗著，怕小姨父受不了。

這里。小姨父指了指喉嚨：淋巴癌，一個(gè)，一個(gè)，堵滿了。

切除啊。燈臺(tái)壓住心頭的害怕：切了就好。

呵呵，小姨父古怪地笑：它們、貼著喉管、氣管、血管，生不離、死不棄。割，血管就“嘭”，開花。

燈臺(tái)聽得心臟一陣一陣亂跳，眼前直發(fā)黑，腿一軟，便跪在小姨父面前。

小姨父撫摸燈臺(tái)濕漉漉的頭發(fā)，嗔怪：都快當(dāng)處長了，孩子、一樣……燈臺(tái)，你知道，自己是誰？小姨父問。

燈臺(tái)埋著頭，摸著小姨父腳上的探路者鞋子，沉默地解開小姨父的鞋帶，把小姨父的腳取出來。

呵呵，小姨父在笑：你小姨，給穿的。她以為、我喜歡，隨時(shí)幫我穿著。其實(shí)，燈臺(tái)曉得，我喜歡、穿拖鞋，家里的，拖鞋。

燈臺(tái)的眼淚再次奪眶而出，她站起身來，在鋪里瘋狂地尋找，找一雙小姨父能穿的拖鞋，卻找不到。

小姨父見燈臺(tái)掀亂一幅幅繡品，直搖頭，說：這里，怎么可能，有我的拖鞋？

燈臺(tái)有一種想沖到小姨面前去抽她耳光的沖動(dòng)。她紅著眼，恨恨地說，她怎么可以這樣對(duì)你？

我就是要說，她的事。小姨父嚴(yán)肅地看著燈臺(tái)，臉漲得通紅，坐過來。

燈臺(tái)無法拒絕小姨父的要求，只得乖乖坐下。

你爸爸，是你小姨的，淋巴癌。你小姨，是我的，淋巴癌。這是命，燈臺(tái)，你是，他們的孩子，不要、恨他們。

燈臺(tái)不停搖頭，臉色發(fā)青：我不會(huì)原諒他們！他們的愛情，傷害了所有人。媽媽、你、我。

不是！小姨父反駁燈臺(tái)：我沒有！我愿意。我，一直知道你小姨，苦。

媽媽不苦？我不苦？你不苦？

我們，都苦，但是，他們?yōu)榱粟H罪，更苦。小姨父說，接受、原諒的人，是坐在那里、等，但期待別人，原諒的人，卻一直在路上，千山、萬水，跋涉。走著的，永遠(yuǎn)，比坐著的要苦。

小姨父的邏輯燈臺(tái)沒有聽過，更沒想過。

你小姨，四十歲，不到，頭發(fā)就白了，這些年，一直，都是煽過的。

他們活該。燈臺(tái)寒青著臉，還是一臉不接受——她怎么能夠接受，若父親與小姨僅僅是偷情，她尚可原諒，但她作為父親與小姨偷情的證據(jù)活在人世間，他們被原諒了，誰來原諒自己？燈臺(tái)突然很委屈，小姨父不想想，燈臺(tái)是最最當(dāng)事的當(dāng)事人，怎么可能做得到？

他們，本來，決意要在一起的?？赡銒寢?，以死逼迫，你姥爺，跪著求。他們，只好分開。小姨父氣喘吁吁地道完，臉已經(jīng)由紅變青了。

燈臺(tái)不敢再往下問，只呆呆地看著小姨父。

傍晚了，深秋的夕陽本來就沒有溫度，此時(shí)，鋪?zhàn)右呀?jīng)有了很濃的寒意，燈臺(tái)遲滯地轉(zhuǎn)動(dòng)著身子，在狹小的空間尋找可以取暖的東西，終于，燈臺(tái)在鋪?zhàn)酉路秸业揭粋€(gè)小太陽電暖器，燈臺(tái)彎下腰，打開開關(guān)，橘黃色的燈光驟然映亮了整個(gè)鋪?zhàn)?，接著，一絲戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的溫暖不由分說地爬上燈臺(tái)的身體，帶著羞辱與害怕，但它實(shí)實(shí)在在地貼在了燈臺(tái)臉上——燈臺(tái)不知道是什么樣的情感，讓一向信守德義忠孝的父親居然做出這樣駭世驚俗的事情來，但讓燈臺(tái)可以喘口氣的是——“他們本來決意要在一起”。

是母親，以不惜摧毀一切的方式捍衛(wèi)了她的婚姻與尊嚴(yán)。姥爺能怎么辦？都是他的閨女，他幫的只能是名正言順有夫有子的母親。

后來的一切仿佛順理成章，保全名聲的母親繼續(xù)做她的副教授、主任。

無法離家，卻必須在家里承受出軌之罪的父親從此隱忍一生。

而失愛的小姨則成了鳳凰路出名的女酒鬼。

最后母親積憤去世，小姨幡然悔悟，從此變成今天這個(gè)不聲不響安靜度日的小姨！

這些年，父親退休后，哪里也不去，每天下午都在家里煲湯，都打電話給燈臺(tái)，可燈臺(tái)回去喝湯的時(shí)間很少。父親頭天倒掉，第二天又煲。

日子原來是這樣，每個(gè)人都有不一樣的人生，擁有不一樣的日子。

小姨、小姨父、父親和姥爺?shù)娜兆?，是用熬在度過，而對(duì)燈臺(tái)、水骨、水墨、水玉他們而言，日子是用來折騰的，偶爾活色生香，偶爾平淡無味，偶爾為了活色生香，弄點(diǎn)是是非非出來。

燈臺(tái)一直以為自己是痛苦的，在白偉的出軌里，在單位的爭斗里，在要命的私生女的身份和秘密里，她哪里知道，身邊的長輩們，正用炙熱的火苗把自己燃盡，用耗盡一生的痛，給她、給水骨水墨水玉們安泰自在的人生。

小姨父，你覺得你這一輩子值得嗎？燈臺(tái)輕聲問，她不愛你。

愛是自己的事。小姨父意外地完整說完了一句話。

不啊，愛是彼此的事。燈臺(tái)說。

不是，愛是自己的事。小姨父再次流利地說完它。他的臉瘦得厲害，兩側(cè)像被刀子砍過一樣，很凌厲，但他的眼睛卻是溫和的，小太陽電暖器的光映進(jìn)他眼里，又從他眼里淌出來，綢子般細(xì)膩地蓋在燈臺(tái)臉上。

燈臺(tái)？小姨父深長地嘆了口氣，一半的氣息流進(jìn)去了，一半的氣息堵在外面。燈臺(tái)知道，小姨父等她的承諾。

我……不會(huì)恨他們，我會(huì)好好照顧他們。燈臺(tái)答應(yīng)小姨父。

小姨父如釋重負(fù)地拍了拍心窩，幽默地說，好了，它回去了。記住，管管，水骨他們。還有，白偉的絕情，是對(duì)的……比拖泥帶水好。15

小姨父的葬禮需得回老家許家村舉行，小姨父沒有孩子，按他的遺囑，燈臺(tái)白偉這對(duì)離婚夫妻還得以小姨父義女、義婿的名義把他的骨灰一路送回鄉(xiāng)下去。

燈臺(tái)向廳里請(qǐng)假，廳長為難地說，這周要對(duì)你和老慢進(jìn)行心理測試啊，你是不是考慮一下？

燈臺(tái)搖搖頭說，沒辦法，有孝在身。

廳長說你再考慮考慮，一走就意味著自動(dòng)放棄。

那就便宜了老慢唄。燈臺(tái)頑皮地笑起來。

交了請(qǐng)假條走出廳長辦公室，燈臺(tái)緩步走進(jìn)老慢的辦公室。

老慢正埋頭寫著什么，見燈臺(tái)，愣了愣，不著痕跡地拿起一份文件蓋上。

燈臺(tái)走過去，霸道地一把推開老慢，移開文件看——原來老慢在捉摸心理測試題，自個(gè)兒給自個(gè)兒設(shè)了N個(gè)問題，又自個(gè)兒在上面勾畫作答。

挺累人的哈，老慢同學(xué)。燈臺(tái)調(diào)侃。

是啊，人家提個(gè)正處，走個(gè)程序就完了，輪到我們，都四五十歲了，還搞筆試面試心理試，把人折騰得只剩下半條命。老慢有點(diǎn)緊張，有點(diǎn)尷尬，話速異?？?。

老慢。燈臺(tái)把老慢的“作業(yè)”扔到桌子上，說，我不陪你了，測試你一個(gè)人參加吧——不要怪我關(guān)鍵時(shí)候讓你落單啊。

老慢詫異地看著燈臺(tái)。

前段時(shí)間……燈臺(tái)玩著老慢的筆，費(fèi)力地想著合適的措詞，是我給你添堵，你別放在心上。

哦，哦。老慢好不容易回過神來，局促不安地說，我也給你添堵了來著。我是個(gè)膽小鬼。

幸虧你是個(gè)膽小鬼。燈臺(tái)笑起來，要不咱們就糗大了。

就是，就是。老慢撓撓脖子，又撓撓頭。

老慢，咱們拉個(gè)勾如何？咱倆這回誰升了正處，就跳脫衣舞給對(duì)方看。

老慢呆模呆樣站半晌，突然嘿嘿笑，扭扭捏捏地說，那好，那……蠻有意思。

什么蠻有意思？燈臺(tái)白了他一眼。

我是說——老慢搓搓手說，我跳吧，太難看，你跳吧，我又怕你發(fā)炎。

我生剁了你！燈臺(tái)猙獰地說。

在鄉(xiāng)下，做完了三天道場，偉岸的小姨父變成了他父母親墳前的一棵紅豆杉，樹是小姨父自家山林里掘的，挺拔，蔥郁。

小姨說就要紅豆杉吧，他想我的時(shí)候，就站在爸爸媽媽身邊，搖搖滿枝小紅豆。

燈臺(tái)嘆息——小姨父生前一個(gè)人寂寞地走過千山萬水，現(xiàn)在跟在父母親身邊，有人疼有人伴，想來也是件幸福的事情。

臨走前的清晨，小姨執(zhí)意上山，挖來數(shù)十棵懸崖百合，栽種在紅豆杉旁邊，燈臺(tái)一行人默默看著小姨充血的眼眶，靜靜候在她身旁。

父親緩緩走上前去，燈臺(tái)要阻止，卻被水骨無聲地牽了一把，只好眼睜睜看著父親拿起株懸崖百合，蹲下身去。

燈臺(tái)生氣地瞪水骨，水骨卻溫和地?fù)u了搖頭，把燈臺(tái)擁在懷里。

突然，沉默多日的小姨開口說話了，聲音沙啞、卻無比清澈一孟老師，你說，他會(huì)喜歡這花嗎？

會(huì)的，百合！父親的笑容近乎于慈祥。

他生前一直想要個(gè)孩子。小姨喃喃地說著，眼神游離：這些，就是我跟他的孩子……孟老師，你說，他會(huì)喜歡他們嗎？

會(huì)的，百合！父親再次回答。

這些花，會(huì)活過來嗎？小姨再問，像一個(gè)茫然不知所措的小孩。

會(huì)的，百合！父親眼神直視小姨，不再躲閃，數(shù)十年的光陰，被父親這樣一眼望過去，望穿了，望淡了，望散了。

山下，有炊煙從青黑的屋頂升起，空氣中彌漫著柴火的香。一聲狗吠隱約傳來，村莊如此安詳。

小姨父現(xiàn)在一定也很安詳。

回城時(shí)，燈臺(tái)扶父親坐了白偉的車，接著叫上了水玉。水骨在后面，開著他公司的十一座面包車，默契地載上了小姨、姥爺、水墨一家和自己一家人。

很久沒有坐白偉的車，燈臺(tái)發(fā)現(xiàn)車上多了一些飾品，福字掛件、蘋果香水瓶、金黃色柔軟絨毛的坐墊，總之，白偉的車充滿了女人和家的氣息。

燈臺(tái)伸出手，若有所思地?fù)崦艘幌履蔷К撎尥傅奶O果，低聲而真誠地說，蠻好。

白偉一直板著臉開車，聽了這話，愕然地側(cè)頭看了一眼燈臺(tái)，又掃一眼蘋果，難得地友好：其實(shí)，太香，我也不習(xí)慣的。

燈臺(tái)明白白偉是給自己留面子，但燈臺(tái)知曉“不習(xí)慣”后面還有一句潛臺(tái)詞，就是他愿意用他的不習(xí)慣去遷就那個(gè)女人的習(xí)慣。而自己和白偉之間，已經(jīng)有很多年，彼此不曾遷就彼此的習(xí)慣。

說來說去，所謂愛，就是無條件地給。像小姨父那句話——愛是自己的事情。

她……還好吧？

還好。白偉頓了頓，遲疑地看了一眼倒車鏡里的父親，低聲說，元旦。

哦，燈臺(tái)心領(lǐng)神會(huì)，心里某個(gè)地方像融化的積雪，濕潤了，有點(diǎn)涼、又有點(diǎn)軟：祝賀。

顛簸中，燈臺(tái)有給白偉說說牙刷的沖動(dòng)，最終忍下了。有些事，永遠(yuǎn)不說最好，比如關(guān)于小姨。

車行半個(gè)多小時(shí)，燈臺(tái)看到父親有點(diǎn)坐立不安，一瞬間，燈臺(tái)突然想起小姨在鄉(xiāng)道上有暈車的毛病。

那天在繡鋪對(duì)小姨父許下的承諾回響在燈臺(tái)耳邊，燈臺(tái)嘆了口氣，明白自己從現(xiàn)在開始，得代替小姨父做些什么。

不過，小姨父有小姨父的方式，燈臺(tái)有燈臺(tái)的方式。

白偉，停一下。燈臺(tái)假裝按按太陽穴：我想透透風(fēng)。

白偉把車停在路道邊，繞過來替父親開車門，父親卻側(cè)靠在座椅上，閉著眼裝睡覺。

白偉要叫醒他，燈臺(tái)阻止了白偉。

父親并不需要休整。

前面是一條清澈見底的小溪流，水墨帶著孩子們瘋跑到水邊去揀石頭，邊跑邊夸張地騙他們：有很多價(jià)值連城的奇石異石，就是在鄉(xiāng)下的河流里發(fā)現(xiàn)的。

兩個(gè)孩子嘰里呱啦地從燈臺(tái)身邊跑過去，很快又跑回來，姑姑小姨地大叫一通，伸出凍得嫩紅嫩紅的小手，捧著濕漉漉的石頭給燈臺(tái)看。燈臺(tái)嗯嗯應(yīng)著，眼淚卻莫名其妙地流了下來，水玉遞來一張紙巾，燈臺(tái)擦了擦，不好意思地調(diào)過頭望身后水骨的車。

水骨和大嫂正扶著憔悴消瘦的小姨走下車來。

小姨的頭發(fā)很長時(shí)間沒有煽過了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，新長的發(fā)根泛著一層薄薄的白，在這萬物蕭條的初冬，似田野上那一層薄薄的雪。

冬天就要到了，而春天就在冬天后頭。

燈臺(tái)抹去淚，抬起頭，濕濕的目光正好迎上小姨的目光，彼此都驚了一驚，接著便羞澀地互相躲開了。

責(zé)任編輯 楊靖