改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)

我出生的時(shí)候，正是新中國成立初期。那時(shí)，千島湖還沒有大規(guī)模蓄水，新安江的支流四處蔓延，魚兒在清澈的水中游來游去。“靠山吃山，靠水吃水”，我們家祖祖輩輩就在船上討生活。但等到我略微長大一點(diǎn)的時(shí)候，生活忽然改變了。新安江造起了水庫養(yǎng)起了魚，我們這樣的捕魚家庭，從此把家從船上搬到了岸上。

我們這群孩子終于能夠靜下心來讀書了。要知道，像我們這樣的漁家孩子，以往是沒有固定的學(xué)校讀書的，船開到哪里，我們就“游蕩”到哪里。在學(xué)校里，我十分用功，數(shù)學(xué)化學(xué)都不錯(cuò)。中學(xué)畢業(yè)那年，恰逢千島湖捕撈大隊(duì)招工，我就被招去了。那時(shí)候我想，我的人生跟長輩們也不會(huì)有太大區(qū)別吧，總歸還是捕魚人。

1977年，我爭取到了一個(gè)改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)。捕撈大隊(duì)推薦我們?nèi)プx大學(xué)（當(dāng)時(shí)還沒有恢復(fù)高考）。那所大學(xué)叫做上海水產(chǎn)學(xué)院（現(xiàn)已改名“上海海洋大學(xué)”），算是工農(nóng)兵大學(xué)生。我們的專業(yè)是水產(chǎn)養(yǎng)殖，課程涵蓋范圍很廣，數(shù)學(xué)、物理、生物、化學(xué)、機(jī)電、測繪、養(yǎng)殖、胚胎繁育……除了課堂學(xué)習(xí)，我們還有不少實(shí)習(xí)的機(jī)會(huì)。福建、江蘇、上海，我們在育種場、養(yǎng)殖場實(shí)習(xí)實(shí)踐，幫著做各種事情，了解各種情況，學(xué)習(xí)書上沒有的知識。

現(xiàn)在想來，我們那時(shí)候除了學(xué)習(xí)還是學(xué)習(xí)，一閑下來就坐到書桌旁，或者跑到圖書館借幾本書看看。沒電腦，也沒手機(jī)，娛樂就是散步，最多出去看一場電影。

從工程師到工人

大學(xué)里，我們這幫年紀(jì)相差很多的學(xué)生常湊到一起談?wù)撟约旱睦硐?。我那時(shí)一直有一個(gè)念頭，以后一定要做一個(gè)有出息的，被人看得起的人。作為“九姓漁民”（過去對生活在錢塘江流域的水上漁民的稱呼。由于一些特殊的歷史原因，他們的社會(huì)地位極其低下——小編注）的后代，你要是還干捕魚這行，永遠(yuǎn)會(huì)被別人看不起，連對象都不好找。

可是畢業(yè)以后，原本對未來有點(diǎn)想法的我卻失望了。捕撈隊(duì)當(dāng)時(shí)寫信對我說，“搞水產(chǎn)，在千島湖最有前途。是我們送你出去的，你就一定得回來，幫助建設(shè)千島湖。”我想了想，覺得也有道理，就暫時(shí)斷了留在大城市工作的念頭。

80年代初，大學(xué)生還很稀罕，我順利地進(jìn)入了水產(chǎn)研究所工作，先是負(fù)責(zé)新安江水庫河蚌育蚌技術(shù)研究項(xiàng)目，一年后，又到珍珠養(yǎng)殖廠當(dāng)起了技術(shù)員?？墒牵瑳]過多久，我們的廠子因?yàn)榉N種原因倒閉了，在那之后，我輾轉(zhuǎn)很多企業(yè)，可是，卻遲遲找不到愿意接納我的地方，心中非?？鄲灐?/p>

當(dāng)時(shí)已經(jīng)是一名工程師的我，不得不先選擇去紡織廠做一名技術(shù)員。紡織廠設(shè)備陳舊，勞動(dòng)效率不高。我雖然半路出家，可畢竟讀過書，基本的機(jī)械知識還懂一點(diǎn)。于是大膽地找到領(lǐng)導(dǎo)，建議對生產(chǎn)設(shè)備作一些改進(jìn)。領(lǐng)導(dǎo)一聽就說，“好啊，你試試！”

我著手搞了不少的技術(shù)革新，把千斤機(jī)的皮帶改窄，改良捻絲機(jī)等，聽起來很復(fù)雜，其實(shí)都是一些比較簡單的改動(dòng)，但是最終效果很好。除此之外，我還喜歡跟工人們打成一片，他們也教給了我很多我不知道的東西。那時(shí)候，我就深切地感覺到，讀書是多么重要的一件事啊。在新的時(shí)代，只要你有知識，有熱情，不管在哪行哪業(yè)都能實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。

“保水漁業(yè)”研究

當(dāng)然，我的心里還是惦記著千島湖。作為漁民的后代，又是學(xué)水產(chǎn)的，總歸是要跟水打交道的。1998年，千島湖的水面上漂起了綠色的水花，水體的富營養(yǎng)化極其嚴(yán)重，而鰱鳙魚捕撈量，甚至不到往年的十分之一。大家都很著急。當(dāng)時(shí)，千島湖負(fù)責(zé)技術(shù)研究的幾個(gè)工程師退的退，走的走，加上其他因素，科研工作陷于停滯。于是，我被調(diào)了回來。

在新成立的淳安縣水產(chǎn)科學(xué)研究所里，我主要負(fù)責(zé)“保水漁業(yè)”的研究工作。簡單說，就是研究千島湖的水和魚的關(guān)系問題，即，應(yīng)該采取怎樣的生產(chǎn)模式，才能在漁業(yè)生產(chǎn)和生態(tài)保護(hù)之間維持一種平衡的關(guān)系。

在千島湖養(yǎng)魚是理性的選擇，既可以通過魚兒吃掉藻類有效地凈化水質(zhì)，也能取得可觀的經(jīng)濟(jì)收益?？墒牵唧w該投放多少魚苗，就要依照水質(zhì)變化而定。因而水質(zhì)監(jiān)測，就成了我們的工作重點(diǎn)。整個(gè)千島湖有5個(gè)采水點(diǎn)，我們把專門的水體取樣器具沉下去，沉到規(guī)定深度，4米、8米、16米、25米……然后將水樣帶回實(shí)驗(yàn)室，用專門的儀器分析水的各種化學(xué)性質(zhì)、藻類成分，進(jìn)行翔實(shí)的統(tǒng)計(jì)記錄。此外，千島湖底部的泥土，也需要作定期的檢測。

這樣的工作既有技術(shù)的要求，也有體力的要求，每次出去往往就是一整天。采水、采泥的器具重達(dá)幾十斤，并且?guī)缀鯖]有什么輔助工具，全憑力氣拉。我為自己做了幾副扁擔(dān)，每天天蒙蒙亮的時(shí)候就帶著設(shè)備和干糧出發(fā)，去千島湖采水，下午再將水挑回來。當(dāng)?shù)氐睦习傩张紶枙?huì)跟我開玩笑，覺得我干的就是漁民的活，在他們看來，我這樣的工程師是不需要做這些的。

千島湖是巨大的人工水庫，人工干預(yù)如果出現(xiàn)偏差，很容易導(dǎo)致水生態(tài)失衡，直接影響魚類的繁殖和生長。在過去的十多年時(shí)間里，我們的“保水漁業(yè)”發(fā)展勢頭良好，不光漁業(yè)生產(chǎn)取得了巨大的經(jīng)濟(jì)效益，整個(gè)湖面也沒有爆發(fā)過一次藍(lán)藻。而存放在實(shí)驗(yàn)室里的那些水樣，記錄下來的各種數(shù)據(jù)，對未來千島湖的漁業(yè)生產(chǎn)、生態(tài)保護(hù)，更是有難以替代的作用。

尋找魚的蹤跡

在千島湖的茫茫水面底下，生活著上百種魚。研究千島湖流域的魚，就是我的另一項(xiàng)主要工作。

這是一件有趣的事，也是一件困難的事。好玩在于，你可以呼吸野外的新鮮空氣，相比于呆在實(shí)驗(yàn)室來得自由得多；困難在于，很多魚你想采卻采不到。為了采集一些可能生活在我們周圍的，卻仍未被發(fā)現(xiàn)、命名的魚類，我們爬過高聳的山頂，下過陡峭的峽谷，去過偏遠(yuǎn)的叢林，鉆過幽深的山洞。我仍然記得那一次，當(dāng)一位村民告訴我，他們那有一種罕見的“竹葉魚”時(shí)，我們這群人是有多興奮。我們一鼓作氣登上了海拔幾百米的高山，終于在一個(gè)深潭中發(fā)現(xiàn)了幾尾稀少的大吻尖頭鱥。

當(dāng)然采魚不是玩，而是一項(xiàng)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?、基礎(chǔ)性的工作。我們首先會(huì)做好計(jì)劃，哪些區(qū)域可能有魚，我們就會(huì)找好路線或是向?qū)?，安排車輛、船只，帶上網(wǎng)兜魚籠等，出去搜尋、采集。我們會(huì)通過在一定范圍內(nèi)，一定頻率的打撈，來分析此水域的魚類種群、數(shù)量，并觀察它們的生活習(xí)性，最后，還要將打撈上來的魚帶回實(shí)驗(yàn)室，進(jìn)行細(xì)致的解剖，記下各種數(shù)據(jù)。

現(xiàn)在，我們的實(shí)驗(yàn)室已經(jīng)搜集到了數(shù)百個(gè)千島湖流域的魚類標(biāo)本。在過去的十幾年時(shí)間里，我寫了幾十篇論文，編了好幾本關(guān)于千島湖魚類資源的專著，但是作為千島湖水科所的一名科研帶頭人，我覺得仍然有很多事情要做。在寬廣的千島湖流域里，一定還隱藏著許多不為人知的生命的秘密。

這里需要更多的年輕人

搞水產(chǎn)科學(xué)研究是一項(xiàng)了不起的工作，但同時(shí)也是寂寞的事業(yè)，陪伴你的基本上只有一湖水，和一個(gè)堆滿了各種標(biāo)本、書籍的實(shí)驗(yàn)室。再過幾年，我就要退休了?；乜催@過去的十幾年時(shí)間，忙忙碌碌平平淡淡，談不上有多少難忘的經(jīng)歷，可是，我的內(nèi)心是很滿足的，因?yàn)槲乙恢卑亚u湖當(dāng)成自己的家。研究她，保護(hù)她，發(fā)展她，是我的責(zé)任！

常有人問我，干你們這行有沒有前途？我總會(huì)跟他們講，千島湖這么大，養(yǎng)了這么多魚，只要你有興趣，這里有的是你施展拳腳的地方。事實(shí)上，這幾年有越來越多年輕人從大城市來到千島湖，跟著我們一起做研究。他們中有很大一部分都是研究生，在學(xué)校里表現(xiàn)都很不錯(cuò)，不過一來到千島湖，馬上就變成了一群笨拙的孩子。他們不懂怎樣把書本上的知識用到實(shí)際的工作中，不懂該如何才能從一望無垠的湖水中取得有價(jià)值的東西。他們有熱情，只是缺乏耐心，總希望能馬上做出成果來。他們也缺少一些吃苦精神，相比于晴雨不定的湖面，他們更樂意呆在舒適的實(shí)驗(yàn)室里。我想，這大概也是現(xiàn)在的大學(xué)教育有所欠缺的地方吧。

不過從他們身上，我還是可以感受到一種活力，看到他們我就好像看到了幾十年前的自己。有理想當(dāng)然是好事情，但是也要一步一個(gè)腳印，扎扎實(shí)實(shí)地做下去。在千島湖這樣的地方做研究，從來都沒有捷徑。要知道自然是人類的老師，只有付出時(shí)間和耐心才能知道她的奧秘。