阿炳，原名華彥鈞，著名的民間音樂(lè)家。他的一生歷經(jīng)坎坷，生活漂泊、困頓，同時(shí)又因患眼疾而雙目失明。然而，身處逆境卻愈發(fā)堅(jiān)強(qiáng)，他堅(jiān)持音樂(lè)創(chuàng)作和演奏，一生創(chuàng)作并演出了270多首樂(lè)曲。其中最著名的要數(shù)他的二胡曲《二泉映月》了。他的《二泉映月》名氣很大，蜚聲中外樂(lè)壇，但是，對(duì)它藝術(shù)意蘊(yùn)的解讀卻仁者見(jiàn)仁智者見(jiàn)智。如何更科學(xué)、準(zhǔn)確地理解呢？竊以為，應(yīng)從還原歷史情境、研究音樂(lè)本身的形式、研究聽(tīng)眾的接受三個(gè)角度去把握。

在文學(xué)研究領(lǐng)域，有一種方法叫做“知人論世”，意思是說(shuō)，要想準(zhǔn)確把握一篇文學(xué)作品的思想內(nèi)涵，必須了解這個(gè)人的生平經(jīng)歷、社會(huì)背景和思想性格等方面，再結(jié)合作品本身，才能準(zhǔn)確還原當(dāng)時(shí)歷史情境下作品的原意。音樂(lè)作為一種藝術(shù)形式，也包含了創(chuàng)作者的人生閱歷、思想性格和歷史情境下的特定情感，所以，研究一首音樂(lè)作品的藝術(shù)意蘊(yùn)，同樣要知人論世，還原當(dāng)時(shí)的歷史情境。

阿炳生于清光緒十九年（1893）。他的父親華清和是無(wú)錫三清殿的一名道士，精通道教音樂(lè)。他四歲喪母，寄人籬下。八歲就跟隨父親做了一名小道士。由于他聰明好學(xué)，心無(wú)旁騖，所以到了十二歲就已經(jīng)能演奏多種樂(lè)器。

當(dāng)他二十五歲時(shí)，父親去世，三十四歲時(shí)，雙目失明。這段時(shí)間，正是中國(guó)社會(huì)大轉(zhuǎn)型時(shí)期。在北方，北洋軍閥執(zhí)政，在南方，革命的風(fēng)潮在醞釀。可以說(shuō)是舉國(guó)上下混亂不堪，平民百姓艱難度日。阿炳身處亂世，又雙目失明，其生活之悲慘可想而知。后來(lái)，時(shí)局更加動(dòng)亂，日軍侵占東北，繼而侵占華北。由于戰(zhàn)亂不斷，人民生活更加艱苦。為了謀生，他背上二胡，自編自唱，在街頭賣(mài)藝，淪為街頭藝人。由于他飽經(jīng)滄桑，創(chuàng)作的唱詞很是感人，演奏的樂(lè)曲滿含著時(shí)代的滄桑與悲涼，因此深受當(dāng)時(shí)大眾的喜愛(ài)。著名的二胡獨(dú)奏曲《二泉映月》就是這一時(shí)期的作品。

《二泉映月》中的“泉”指的是惠山泉，位于江蘇省無(wú)錫市西郊的錫惠公園。中唐詩(shī)人李紳曾描寫(xiě)道：“惠山書(shū)堂前，松竹之下，有泉甘爽，乃人間靈液，清鑒肌骨。漱開(kāi)神慮，茶得此水，皆盡芳味也。”可見(jiàn)其清幽清冽之特色。清代乾隆皇帝封其為“天下第二泉”。阿炳以“二泉映月”為他的二胡獨(dú)奏樂(lè)曲命名，有其獨(dú)特的用意?！栋⒈芬粫?shū)中曾這樣說(shuō)：“他……用音樂(lè)形象來(lái)描繪他想象中舊時(shí)曾目睹的美麗風(fēng)景……但當(dāng)時(shí)感到的卻是周?chē)岷诘囊黄?。這就使得他在宛轉(zhuǎn)優(yōu)美的旋律中，時(shí)時(shí)流露出感傷凄涼的情調(diào)來(lái)”。

通過(guò)還原當(dāng)時(shí)的歷史背景，還原作者的人生經(jīng)歷，探討阿炳的人生經(jīng)歷、心路歷程，追溯作品中的“泉”的意象的生活原型，就會(huì)更加深刻地理解音樂(lè)的藝術(shù)意蘊(yùn)。

從樂(lè)曲本身來(lái)看，《二泉映月》的體式結(jié)構(gòu)是變奏曲。由一個(gè)引子、一個(gè)主題段、五個(gè)變奏段構(gòu)成。音樂(lè)開(kāi)端是短小的引子，下行的旋律好像一聲揉滿了酸甜苦辣的輕輕嘆息，開(kāi)始慢慢帶領(lǐng)聽(tīng)眾進(jìn)入情境。接下來(lái)就是主題段，它的第一樂(lè)句一入手就開(kāi)始傾訴，低沉、悠揚(yáng)、婉轉(zhuǎn)的調(diào)子如泣如訴，有一種似曾相識(shí)之感。這時(shí)，第二樂(lè)句突然翻高八度，聲音纖細(xì)，漸趨高亢，演奏出難以抑制的傷感和哀怨，把聽(tīng)眾的情感帶入了主旋律之中。第三樂(lè)句在第一、二樂(lè)句的情感發(fā)展之后，更加強(qiáng)化重音和頓挫感，進(jìn)一步抒發(fā)糾結(jié)的、令人心潮難平的情感，這是樂(lè)曲的首個(gè)高潮。后面的變奏段以此旋律為基調(diào)，稍加變化，達(dá)到了反復(fù)吟唱、一唱三嘆的藝術(shù)效果。

《二泉映月》就是以上述音調(diào)為主要旋律，通過(guò)多次變奏，在反復(fù)中有變化，在變化中有主線，逐步展開(kāi)，構(gòu)成全曲。它通過(guò)變奏這一藝術(shù)手段使阿炳壓抑、激憤的音樂(lè)形象得到層層深化，仿佛能使人感受到阿炳那難以抑制的感情頃刻就要爆發(fā)。樂(lè)曲一遍遍地訴說(shuō)他的遭遇和苦難，感人至深。《二泉映月》的后半部分，情調(diào)更加激昂，情感的傾訴得到進(jìn)一步的推動(dòng)，再次把樂(lè)曲推向高潮，表達(dá)了阿炳難以釋?xiě)训目鄲灪蜕钌畹膽n傷。它深刻反映了阿炳那剛毅、倔強(qiáng)的性格，展示了他對(duì)坎坷命運(yùn)乃至險(xiǎn)惡環(huán)境積極的斗爭(zhēng)和反抗。回環(huán)往復(fù)的主題音樂(lè)，使人聯(lián)想到一個(gè)戴著墨鏡、拄著拐棍的盲藝人，在處處艱難的人生道路上顛沛流離，道盡了他的無(wú)限感傷、不盡凄涼。

《二泉映月》音調(diào)借鑒了江南一帶的民間音樂(lè)，也借鑒了在道觀中學(xué)習(xí)的道教音樂(lè)，風(fēng)格凄涼中有清麗，行云流水的韻律中有感傷。它的曲式結(jié)構(gòu)有兩個(gè)關(guān)鍵詞：一個(gè)是循環(huán)，一個(gè)是變奏。通過(guò)循環(huán)，表達(dá)一唱三嘆、情思不盡的情感樣式；通過(guò)變奏，即利用樂(lè)句的擴(kuò)充、縮減，再結(jié)合個(gè)別音符音高的升降，使得音樂(lè)產(chǎn)生層層推進(jìn)的效果和迂回往復(fù)的特點(diǎn)，從而強(qiáng)化了阿炳的音樂(lè)形象。它的旋律采用了中國(guó)民間首尾銜接法，使音樂(lè)呈現(xiàn)出行云流水一般的起伏感和律動(dòng)感，令聽(tīng)眾為之淚下。此外，樂(lè)曲于深沉中包含質(zhì)樸，感傷中猶見(jiàn)蒼勁，就這樣剛?cè)嵯酀?jì)，起到了動(dòng)人心魄的效果。

20世紀(jì)60年代末70年代初，德國(guó)美學(xué)家姚斯提出，美學(xué)研究應(yīng)該把作品放在讀者的接受過(guò)程中去研究作者、作品、讀者之間的動(dòng)態(tài)交往過(guò)程。他認(rèn)為，不能僅從作品這一個(gè)方面去研究，還應(yīng)研究作品的接受過(guò)程。假如一部作品經(jīng)過(guò)作者的創(chuàng)作已經(jīng)成型，并不能說(shuō)明這部作品已經(jīng)實(shí)現(xiàn)它的存在，只能說(shuō)是一種潛在的存在。只有經(jīng)過(guò)讀者的接受、鑒賞、反饋，進(jìn)而繼續(xù)影響作者的創(chuàng)作，才是一個(gè)完整的動(dòng)態(tài)的存在過(guò)程。

作為一部音樂(lè)作品，我們也不能單單從作品的形式本身去解析，還要把它放在聽(tīng)眾（接受者）的角度來(lái)研究，研究接受者的接受心態(tài)、接受水平和接受特色?，F(xiàn)代人往往不能很好地理解阿炳的《二泉映月》，或者不能體會(huì)其中的藝術(shù)意蘊(yùn)，就是因?yàn)闆](méi)有站在接受美學(xué)的立場(chǎng)去研究。

從作品的產(chǎn)生過(guò)程來(lái)說(shuō)，《二泉映月》的藝術(shù)意蘊(yùn)同阿炳所處社會(huì)環(huán)境，以及他低下的社會(huì)地位有關(guān)。這首樂(lè)曲問(wèn)世以后，對(duì)于它的評(píng)判的權(quán)利就不在阿炳手中了，它面對(duì)的是不同時(shí)期的不同演奏者和不同聽(tīng)眾，面對(duì)的是演奏者對(duì)《二泉映月》的二次創(chuàng)造和聽(tīng)眾對(duì)《二泉映月》的重新定位。在這種情況下，《二泉映月》意蘊(yùn)難以窮盡，新的理解又會(huì)不斷出現(xiàn)，人們?cè)诔磷碛跇?lè)曲營(yíng)造的優(yōu)美、憂傷的氛圍之外，自然也會(huì)將自我的人生經(jīng)歷投射其中。

但是，反過(guò)來(lái)說(shuō)，我們不能說(shuō)現(xiàn)代人難以理解阿炳內(nèi)心的情感和他的創(chuàng)作，是因?yàn)闀r(shí)過(guò)境遷，時(shí)代變了、環(huán)境也變了，每個(gè)人的人生經(jīng)歷也不一樣。必須承認(rèn)，演奏者、聽(tīng)眾與阿炳之間必然存在時(shí)間距離、空間距離和心理距離，但這不能成為曲解《二泉映月》的借口，亦即，現(xiàn)代人不能從自己的主觀出發(fā)，隨意曲解阿炳及其《二泉映月》，也不能完全從自身的角度出發(fā)，不著邊際地去評(píng)判作品的藝術(shù)意蘊(yùn)和價(jià)值內(nèi)涵。

要想站在歷史的高度，準(zhǔn)確地理解、把握阿炳的精神世界和他的《二泉映月》，首先就應(yīng)該深入到他曾經(jīng)生存的、作品借以產(chǎn)生的歷史環(huán)境，還有作者經(jīng)歷過(guò)的思想感情中；其次是深入研究音樂(lè)作品的文本，從純粹的形式入手，揭示其藝術(shù)規(guī)律，進(jìn)而探討它的藝術(shù)意蘊(yùn)；再次，還應(yīng)該站在接受美學(xué)的立場(chǎng)，研究接受者如何演奏、欣賞和評(píng)價(jià)這部音樂(lè)作品。只有站在不同的角度，綜合地看待和理解音樂(lè)作品，才能更好地把握它。雖然，從理論上和實(shí)踐上講，完全理解阿炳的本意、完全把握作品的全部意義、完全理解作品的藝術(shù)價(jià)值是不可能的，但是，我們從各個(gè)方面抵達(dá)的力度有多大，作品向我們展示的意義就有多深，離作品的原意也就更近了一步。

（作者單位：段志敏，河北師范大學(xué)音樂(lè)學(xué)院；于大海，河北省教育發(fā)展研究與信息管理中心）