封面設(shè)計，一是創(chuàng)意，二是構(gòu)圖，三是色彩。創(chuàng)意：無論土與洋、具象與抽象，都要蘊藉書刊的特性。構(gòu)圖：無論豐盈或簡約、恬淡或雄渾，都要力求貼切到位地表達創(chuàng)意。色彩：因為書刊是近距離接觸讀者的平面藝術(shù)，色調(diào)一般不宜過于濃重強烈。老一輩設(shè)計家張慈中先生說：“要鮮而不艷、明而不耀、灰而不舊、暗而不沉?！笨傊?，要有書卷氣。因緣際會，三十多年前，我從一個業(yè)余藝術(shù)愛好者，到一個專業(yè)的書籍設(shè)計者，始終對這個藝術(shù)事業(yè)一往情深，并無怨無悔地投入其中。

步入百花園

1977年3月，在人民文學(xué)出版社工作的設(shè)計家張守義老師約我設(shè)計封面，原來，出于中日文化交流的需要，該社要出版《井上靖小說選》。那時我在798廠工作，是廠美術(shù)組組長。我過去讀過一些中外文藝作品，知道井上靖是日本的名作家，自己能受此重托，十分高興。在那段日子里，我根據(jù)文字編輯提供的小說情節(jié)，決定在主人公的夢境上做文章，我千方百計找來日本書刊和傳統(tǒng)圖案，選擇最適合的畫面作素材，搞出了七八個草圖；經(jīng)過反復(fù)比較并征求了張守義老師的意見，精心繪出了主人公在寥廓夜空中朦朧望見一片燦爛的菊花焰火的構(gòu)圖。具體造型我吸取了剪紙的陰刻手法，線條簡潔單純，底色用淺灰襯出一方似窗非窗的玫瑰色夜空，三朵形態(tài)各異、參差錯落的菊花似在隱隱飛升，漸漸綻開，書名采用了北影導(dǎo)演陳方千先生遒勁灑脫的行書，整個設(shè)計凝重、高雅，很有日本民族風(fēng)韻。樣書印出后，正逢井上靖先生來華訪問，沒過幾天，張守義對我說，井上靖先生對設(shè)計非常滿意，并請國家出版局領(lǐng)導(dǎo)向我轉(zhuǎn)達謝意，還取出一張香港《大公報》給我看。原來，該報的一篇書評后面，不僅贊揚了我的設(shè)計，還刊登了封面的照片。由衷的喜悅令我激動不已，連續(xù)幾天，我沉浸在難以言傳的幸福之中。1978年10月，我調(diào)入中國社會科學(xué)出版社從事美術(shù)設(shè)計。不久，我就承接了“外國文學(xué)研究資料叢刊”的設(shè)計工作，第一本書即是《莎士比亞評論匯編》。當(dāng)我知悉這套叢刊的編著者薈萃了中國社科院和全國名牌大學(xué)的著名學(xué)者專家時，創(chuàng)作進入最佳狀態(tài)。我從圖書館收集了數(shù)十件同類的較有特色的設(shè)計進行比較研究，最后決定精心創(chuàng)繪花卉平面構(gòu)成。三天之后，我繪出點彩式和白描式兩種圖案，編委會非常滿意，待新華印刷廠將封面印好裝訂成書后，社長高興地說：“我看比老出版社的書一點也不差！”這套叢刊，作家評論與理論研究分別采用我的花卉、卷草兩種封面圖案，先后在全國五個出版社出版，至今已出版數(shù)十種。每當(dāng)我看到書柜中這一大排外國名作家們的文獻時，心中非常欣慰。1979年是五四運動60周年，人民文學(xué)出版社決定出版文藝理論家賈芝等人編輯整理的《李大釗詩文選集》，當(dāng)這個封面設(shè)計任務(wù)交給我時，我的心里覺得沉甸甸的。李大釗先生是最早將馬克思主義介紹到中國的偉大革命先驅(qū)者之一，在血腥的“四·一二”事變之后，被國民黨反動政府殺害。這個封面該如何立意呢？首先，我決定不采用常見的梅蘭竹菊紋樣或肖像圖案。我翻閱有關(guān)材料，凝視著“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”等圖片，想到了那段黑暗的年月、殷紅的鮮血和革命志士們的坎坷經(jīng)歷……我要用我的畫筆為先生祭奠不朽的英靈，在這莊重肅穆的護封之上，銘刻這段昭示后人的歷史。經(jīng)過幾易其稿，我使用在殘舊墻面上手拓的一幅紋樣，襯出一方略殘的黑色“碑石”，上面“鐫刻”著我精心書寫的赤紅的“李大釗”和潔白的“詩文選集”書名。那深黯的藍灰色的斑斑駁駁的圖案，使人聯(lián)想到那段浴血艱辛的革命軌跡，而凝重醒目的書名，使人對先烈油然而生欽敬之情。樣書印出后，不僅受到編者好評，而且入選中國美協(xié)在美院展覽館主辦的裝幀藝術(shù)作品展。

創(chuàng)意獨特 與眾不同

在郭沫若誕辰一百周年之前，我社要出版《郭沫若書信集》《郭沫若與中國史學(xué)》兩部書。我完成前一件設(shè)計作品之后，又反復(fù)思考第二件設(shè)計作品。這時，兩位主編帶來幾本郭老著作的單行本，表示傾向底紋作襯壓印書名的設(shè)計。我比較了一下，就把這類封面單調(diào)蒼白較程式化的毛病直率地講了一番，又展示出我采用“司母戊方鼎”作背景，書名以兩種字體置于正中，襯色印銀的構(gòu)圖。開始他們不同意，后來我耐心地講解了設(shè)計創(chuàng)意以及如何體現(xiàn)此書的內(nèi)涵，兩位老先生終于被我說服，愉快地表示收回原來的主張。樣書印出后，幾位編委異口同聲地說封面漂亮大氣。有一天，編委、甲骨文專家王宇信先生來到我辦公室，笑著送我一本他的著作，又對《郭沫若與中國史學(xué)》的封面稱贊了一番。面對作者的認可，我在設(shè)計草稿、查找圖片、書寫字體、下廠審核中遇到的種種繁難、辛勞都一掃而光。

1996年，我社接受了《知青備忘錄》的書稿。著者史衛(wèi)民、何嵐原是內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團的知青，20年來，他們收集了大量文革歷史和知青生活的資料，經(jīng)過分類、梳理、提煉、評析，形成了近四十萬字的重要書稿。當(dāng)時，反映知青的圖書已經(jīng)不少，但大多以人物圖片的組合作封面。我為了力求出新，就到處查找有關(guān)資料，在一個舊書店里，我終于翻到一本攝影雜志，畫面上，那陰郁的夜色之中，密密的蘆葦在風(fēng)中狂舞。驀然之間，我眼前浮現(xiàn)出悲劇中這類常常出現(xiàn)的動人場景，仿佛還隱隱聽到了凄厲的嗩吶聲。我高高興興地將這幅圖片送到電腦公司進行細致的工藝處理，一件生動的封面設(shè)計作品完成了。樣書印出，責(zé)編和作者都說好，封面也發(fā)表在了《光明日報》。此后，我社又陸續(xù)出版了《知青日記選編》《知青書信選編》，我在封面采用了同樣風(fēng)格的不同畫面。當(dāng)知青系列中的第四本《血色黃昏》交我設(shè)計時，作者已提供了一套設(shè)計方案：畫面上，一幅類似西方人體畫的壯實的軀干在痛苦地扭動。當(dāng)時我表示：畫面本身確實很生動，但畢竟和中國知青書稿的氣質(zhì)不太貼切。為表現(xiàn)特定的知青歲月，我在一幅殘陽如血的圖片之中，書寫了粗礪遒勁的藝術(shù)體書名，左側(cè)放置老鬼身穿破襖、懷抱鋼槍、扎根邊陲的形象。封底則是老鬼半個面孔的特寫，襯景是荒草萋萋，亂石崢嶸。封面打出彩樣，作家老鬼很欣賞，立即送我一本10年前的“工人”版并題詞：“感謝鹿耀世大哥”。新書印出不久，又送我一本并題詞“感謝您為本書增光增色”。這部10年前曾引起轟動的紀實文學(xué)，經(jīng)過修訂，又一次受到了廣大讀者歡迎。

如夢如幻 浮想聯(lián)翩

封面設(shè)計，可以吸納美術(shù)領(lǐng)域諸多畫種的表現(xiàn)形式及制作方法，構(gòu)圖可以展現(xiàn)滔滔巨浪之壯闊，也能容納區(qū)區(qū)芥豆之精微；色調(diào)可濃重粗放，也可以恬淡抒情；字體可遒勁雄渾，也可秀麗輕柔。只要因書而異、貼切生動即可。80年代初，薩特的著作在我國知識界很有影響，法國文學(xué)專家柳鳴九先生將《薩特研究》書稿交我社出版。我在構(gòu)思封面設(shè)計時，比較了幾種同類的封面樣式，決定依據(jù)照片特寫繪制點彩式肖像。因為薩特眼睛有疾，且特寫拍攝由于角度的關(guān)系有的部位不很清晰，這兩個難點我都在精心繪制中一一克服。出書后，著者為了表示謝意，特贈我一部新譯的愛情小說集設(shè)計。在布滿蘇維埃年代報紙的背景中，偉大的文豪高爾基正在凝神沉思——為了突出紅色政權(quán)報刊的宗旨，為了社會主義文學(xué)的昌盛繁榮……封面中的版畫是蘇聯(lián)藝術(shù)家的杰作，而我為了尋找30年代的報紙作襯托，幾次深入圖書館庫房，將拍下的資料進行組合，才完成了《高爾基論報刊》的設(shè)計。

《歷史上的阿拉伯人》的勞作場畫，真是一幅井然有序的圖畫！他們漁獵，他們養(yǎng)殖，他們耍蛇娛樂。在那粗獷樸拙的綠色紋樣中，閃爍著這個民族富于創(chuàng)造力的智慧之光，也凝結(jié)著我力求生動傳神的點點心血，因為根據(jù)殘缺的圖片資料繪成一個個小小的素描，且構(gòu)成錯落有致、渾然一體，沒有經(jīng)過復(fù)印和電腦處理，也是不容易的。

在黑格爾老人面前，擺滿了錯綜復(fù)雜的哲學(xué)謎團。它們色彩斑駁、形態(tài)新奇，運動著、幻變著，向邏輯思維的領(lǐng)域競相伸出了靈敏的觸角……我在平穩(wěn)疏朗的淺灰色底紋上，甩上了三塊明度不同稠稠的色彩，然后將流動的色彩吹出變化多端長短不同的觸角，妙在自然地完成了《黑格爾與藝術(shù)難題》的封面創(chuàng)意。

有位作家說過，一本書就是一個人。而那每幀封面無異于表情豐富的面孔：或天真爛漫，或樸實敦厚，或艷麗迷人，或神秘冷峻。在這方寸之間的小天地，我克服了創(chuàng)意和工藝的種種制約，用全部身心一筆一筆地描繪著鐘愛的形象?；叵脒@30多年，有成功的歡欣，也有失敗的懊惱，有靈感的升華，也有誤區(qū)的啟示，把這樁樁件件都如實地寫下來，還真是有意思的故事。