任何一個(gè)時(shí)代，都可能同時(shí)是閱讀的好時(shí)代和壞時(shí)代，這是一大把永遠(yuǎn)糾纏在一起的悖論。我們要做的只是擇路前行——趨利避害，有所作為。

一個(gè)提出全民閱讀的時(shí)代，本身就應(yīng)當(dāng)是一個(gè)閱讀的好時(shí)代。瀏覽了一遍中國(guó)歷朝歷代閱讀史，包括1949年以前的民國(guó)在內(nèi)，均沒(méi)有發(fā)現(xiàn)史上有過(guò)全民閱讀的理念提出。新世紀(jì)以來(lái)，開(kāi)展全民閱讀的呼聲，不斷出現(xiàn)在全國(guó)“兩會(huì)”代表委員的提案建言中，漸成媒體熱詞。終于，2012年召開(kāi)的中共十八大，明確提出“開(kāi)展全民閱讀活動(dòng)”，可以看成這是作為國(guó)家戰(zhàn)略正式提出。

自此，中國(guó)進(jìn)入了全民閱讀的時(shí)代。

在國(guó)際上，最早提出全民閱讀理念的應(yīng)當(dāng)是聯(lián)合國(guó)教科文組織。1972年聯(lián)合國(guó)教科文組織向全世界發(fā)出了“走向閱讀社會(huì)”的召喚，要求社會(huì)成員人人讀書(shū)，使讀書(shū)成為每個(gè)人日常生活不可或缺的一部分。1995年，聯(lián)合國(guó)教科文組織宣布將著名作家塞萬(wàn)提斯和莎士比亞的辭世紀(jì)念日4月23日定為“世界讀書(shū)日”，并發(fā)布了主旨宣言：“希望散居在全球各地的人們，無(wú)論是年老還是年輕，無(wú)論是貧窮還是富有，無(wú)論是患病還是健康，都能享受閱讀的樂(lè)趣，都能尊重和感謝為人類文明作出巨大貢獻(xiàn)的文學(xué)、文化、科學(xué)思想大師們，都能保護(hù)知識(shí)產(chǎn)權(quán)?！边@是全民閱讀理念最初的完整表述。

從開(kāi)展全民閱讀來(lái)看，我們與世界許多現(xiàn)代性國(guó)家秉持著相近的理念，沿著相似的道路。

無(wú)疑，現(xiàn)在正是閱讀的好時(shí)代

國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人熱情提倡人人愛(ài)讀書(shū)。社會(huì)各界熱切呼吁全民閱讀。全國(guó)400多個(gè)城市開(kāi)展了讀書(shū)日、讀書(shū)節(jié)、讀書(shū)周、讀書(shū)月乃至閱讀季活動(dòng)。各級(jí)公共圖書(shū)館購(gòu)書(shū)經(jīng)費(fèi)激增，60萬(wàn)個(gè)農(nóng)家書(shū)屋提前建成，職工書(shū)屋、社區(qū)書(shū)屋全面鋪開(kāi)。全國(guó)政協(xié)委員進(jìn)一步建議對(duì)這項(xiàng)國(guó)家戰(zhàn)略做出全面安排，國(guó)家讀書(shū)節(jié)（我更希望稱之為全民閱讀節(jié)）呼之欲出。各級(jí)政府正在設(shè)計(jì)如何把包括全民閱讀在內(nèi)的社會(huì)文化發(fā)展?fàn)顩r納入考評(píng)體系。為了讀書(shū)大眾的需要，一些地方政府正在出臺(tái)扶持實(shí)體書(shū)店的政策，其目的就在于營(yíng)造讀書(shū)環(huán)境，養(yǎng)成閱讀的風(fēng)氣。全民閱讀已經(jīng)成為當(dāng)下社會(huì)主流價(jià)值觀和行為準(zhǔn)則，這當(dāng)然是一個(gè)閱讀的好時(shí)代。

出版業(yè)市場(chǎng)化、產(chǎn)業(yè)化發(fā)展，新書(shū)出版發(fā)行空前提速，數(shù)字出版、網(wǎng)絡(luò)傳播乃至云出版之神奇更是匪夷所思。年出紙書(shū)已達(dá)37萬(wàn)種，年出長(zhǎng)篇小說(shuō)已近4000種。暢銷書(shū)推廣手法不斷出新，微博、微信營(yíng)銷已經(jīng)算不上新鮮，與國(guó)際暢銷書(shū)同步出版的故事已經(jīng)司空見(jiàn)慣。按需印刷使得小眾閱讀得到貼身服務(wù)，網(wǎng)店售書(shū)使得讀者足不出戶就能得到心儀之書(shū)，全國(guó)書(shū)博會(huì)“讀者大會(huì)”不斷掀起讀者嘉年華的歡聲。全民閱讀已經(jīng)成為作家學(xué)者和出版業(yè)全面服務(wù)的對(duì)象，這當(dāng)然是一個(gè)閱讀的好時(shí)代。

閱讀的好時(shí)代應(yīng)當(dāng)是一個(gè)民間寫(xiě)作熱情高漲的時(shí)代。網(wǎng)絡(luò)長(zhǎng)篇小說(shuō)年產(chǎn)數(shù)以萬(wàn)種計(jì)，博客、微博加微信，自媒體的作者更是數(shù)以億計(jì)，這些作者或在校園，或在寫(xiě)字樓，或在農(nóng)民工的工棚，或在北漂族租賃的蝸居小屋。民間寫(xiě)作消解了寫(xiě)作的神秘主義，民間寫(xiě)作長(zhǎng)成了若干天才型草根作家，真可謂江山代有才人。民間寫(xiě)作還極大推動(dòng)了主流寫(xiě)作、學(xué)院寫(xiě)作水準(zhǔn)的提升——大眾用銷售量、點(diǎn)擊率投出的選票足以讓專業(yè)作家學(xué)者心驚不已，寫(xiě)作風(fēng)氣由此得到很大改觀，更多增添了人間氣息。

閱讀的好時(shí)代還應(yīng)當(dāng)是一個(gè)寬松閱讀的時(shí)代。趕考式閱讀、專業(yè)化閱讀、格物致知閱讀、經(jīng)典閱讀、快樂(lè)閱讀、娛樂(lè)閱讀、怡情閱讀、為讀而讀、散漫閱讀乃至今日之微博閱讀、微信閱讀、碎片化閱讀、瀏覽式閱讀，總之，有用和無(wú)用的閱讀，如今都可以堂而皇之去讀。改革開(kāi)放之初需要足夠勇氣和智慧才喊出的“讀書(shū)無(wú)禁區(qū)”，如今已經(jīng)是隔年皇歷，再說(shuō)就有點(diǎn)兒“不知有漢”了。

閱讀的好時(shí)代是一個(gè)以讀書(shū)為榮、以不讀書(shū)為恥的時(shí)代。閱讀的好時(shí)代是一個(gè)勇于與世界各國(guó)比較閱讀率的時(shí)代。閱讀的好時(shí)代更是一個(gè)時(shí)時(shí)自省、永不滿足既有閱讀的時(shí)代。

怎奈，現(xiàn)在也是閱讀的壞時(shí)代

英國(guó)哲人培根曾有哲言：“如果一個(gè)人以種種肯定的立論開(kāi)始，他必將終止于各種懷疑；但如果他愿意抱著懷疑的態(tài)度開(kāi)始，那么他必將獲得肯定的結(jié)論?！碑?dāng)我們用了種種肯定的立論討論當(dāng)下閱讀的環(huán)境和條件之后，權(quán)且在嘗試用懷疑的態(tài)度繼續(xù)探討。

現(xiàn)在，我要斗膽說(shuō)一句：現(xiàn)在也是閱讀的壞時(shí)代。

閱讀，從本原上說(shuō)，是個(gè)人的事情。閱讀是一個(gè)人學(xué)以致用、探究求知的人生大事，也是一個(gè)人寄情高山流水、臨窗浮想聯(lián)翩的情感私事，甚至還可能是一個(gè)人“做夢(mèng)中夢(mèng)、見(jiàn)身外身”的白日夢(mèng)。閱讀的最佳境界是出于讀書(shū)出于個(gè)人真切求知追求、性情愉悅需要以致成為良好習(xí)慣。閱讀一旦出于被動(dòng)從眾，就有外力強(qiáng)加之虞，就有硬著頭皮讀書(shū)的痛苦，更有可能因裹挾前行、無(wú)功而返甚至笑話連篇的遺憾。以至于近來(lái)有專業(yè)人士對(duì)此表示擔(dān)心和不解：“將閱讀定義為全民運(yùn)動(dòng)，請(qǐng)求國(guó)家行政部門(mén)出面支持。作為出版界的一員，我們自然樂(lè)觀其成。但內(nèi)心深處也不免擔(dān)心，讀書(shū)這種相當(dāng)私人化的事情，如何由行政機(jī)關(guān)來(lái)推動(dòng)？畢竟，讀書(shū)的樂(lè)趣，在于精神層面的享受和內(nèi)在修養(yǎng)的提升，也依賴于潛移默化養(yǎng)成的習(xí)慣?！毕氡剡@種擔(dān)心主要來(lái)自對(duì)我們社會(huì)曾經(jīng)有過(guò)許多運(yùn)動(dòng)的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。倘若開(kāi)展全民閱讀僅止于行政力量，僅止于運(yùn)動(dòng)式的發(fā)動(dòng)，僅止于外力強(qiáng)加，則閱讀的習(xí)慣難以養(yǎng)成，其效果必不會(huì)好到哪里去。倘若各級(jí)政府又要用統(tǒng)計(jì)之法來(lái)壯大全民閱讀的業(yè)績(jī)，那么，這將是一個(gè)閱讀的壞時(shí)代。

閱讀，首先要有可讀之書(shū)。而今可讀之書(shū)常有，然而藏于年出37萬(wàn)種書(shū)海里面，如過(guò)江之鯽，何從找尋？按說(shuō)出版人、評(píng)論家、媒體總要做些導(dǎo)讀導(dǎo)購(gòu)方面的事情，然而，大體情形是來(lái)自這些方面的信息評(píng)價(jià)常常并不可靠。出版社但凡出書(shū)，均稱優(yōu)秀；倘若策劃案確定是暢銷書(shū)運(yùn)作，則必定高調(diào)推崇為優(yōu)秀才子之書(shū)。作家學(xué)者出書(shū)，評(píng)論會(huì)總是要開(kāi)的，與會(huì)紅包伺候下的評(píng)論發(fā)言難得見(jiàn)到真知灼見(jiàn)。至于媒體，還是要看在作者、出版社的面子上，有好說(shuō)好，有不好也說(shuō)好，讓你無(wú)從信他。于此情勢(shì)下，出版社的營(yíng)銷、網(wǎng)絡(luò)的造勢(shì)、優(yōu)惠的網(wǎng)購(gòu)，并不能保證讀者找到所需之書(shū)，更不必說(shuō)內(nèi)容精當(dāng)、編校上乘之書(shū)幾成萬(wàn)里挑一。當(dāng)書(shū)業(yè)失去基本誠(chéng)信時(shí)，這將是一個(gè)閱讀的壞時(shí)代。

閱讀，總需要有所沉靜，有所沉思，有所完整理解，有所反復(fù)咀嚼。然而，神奇的數(shù)字網(wǎng)絡(luò)技術(shù)，開(kāi)機(jī)就是八卦新聞閃出請(qǐng)你點(diǎn)擊擾你心緒，閱讀中總有無(wú)關(guān)猛男猛女明星酷照跳出棄你而去，網(wǎng)絡(luò)閱讀的海量信息往往催你匆匆瀏覽而過(guò)，便捷的專業(yè)搜索消解你閱讀的全面樂(lè)趣。久而久之，禁不住好奇心驅(qū)使，開(kāi)機(jī)先看八卦新聞半小時(shí)，閱讀往往耽于網(wǎng)絡(luò)移動(dòng)至為雜亂的信息，繼之，便在手機(jī)上完成這一切。消遣和娛樂(lè)漸漸成為閱讀的基本追求，尤其是在年輕的閱讀群體中，把玩的只是只言片語(yǔ)和道聽(tīng)途說(shuō)，追求的是離奇與刺激，享受的只是感官方面的愉悅。一切竟然來(lái)得如此容易，至于作品的內(nèi)容、藝術(shù)、審美等是全然顧不上了，更不要問(wèn)語(yǔ)句是否通順、用詞是否準(zhǔn)確、修辭是否優(yōu)雅?？傊?，許多讀者已經(jīng)失去讀完一本完整的書(shū)的耐心。在傳播技術(shù)失控的時(shí)代，一定是一個(gè)閱讀的壞時(shí)代。

當(dāng)出版社都偷著搞銷售收入重復(fù)計(jì)算、以文化地產(chǎn)之名大發(fā)其財(cái)時(shí)，這肯定是一個(gè)閱讀的壞時(shí)代。

當(dāng)嚴(yán)肅的作家學(xué)者開(kāi)始從過(guò)去的“十年磨一劍”變臉為“一年出十書(shū)”，都愿意到富豪榜上比拼排位時(shí)，這肯定是一個(gè)閱讀的壞時(shí)代。

當(dāng)許多讀者瘋狂追捧張悟本，轉(zhuǎn)身又去追隨某神醫(yī)時(shí)，這肯定是一個(gè)閱讀的壞時(shí)代。

當(dāng)許多出版社在為各式各樣盲目而愚笨的從眾閱讀推波助瀾，數(shù)著鈔票偷樂(lè)時(shí)，這肯定是一個(gè)閱讀的壞時(shí)代。

人類社會(huì)從來(lái)就在悖論的密林里擇路前行，何況內(nèi)涵至為廣博復(fù)雜的全民閱讀，必定面臨種種悖論。任何一個(gè)時(shí)代，都可能同時(shí)是閱讀的好時(shí)代和壞時(shí)代，這是一大把永遠(yuǎn)糾纏在一起的悖論。我們要做的只是擇路前行——趨利避害，有所作為。

閱讀是人類最重要的精神活動(dòng)。在人類所有成長(zhǎng)的路徑中，閱讀是最不可缺少的成長(zhǎng)之路；在人類的所有精神娛樂(lè)中，閱讀是最為高尚的娛樂(lè)。閱讀是如此的重要，全民閱讀只是在為社會(huì)如此重要的閱讀提供不可缺少的陽(yáng)光、空氣、水分和土壤，而要真正把我們所處的社會(huì)更多地引向一個(gè)閱讀的好時(shí)代，還有賴于社會(huì)發(fā)展中不可缺少的文化理性和科學(xué)精神，更需要來(lái)自每一個(gè)閱讀者自身的努力。因?yàn)?，閱讀，最終還是個(gè)人自己的事情。