就算圖書之間已經(jīng)無縫關(guān)聯(lián)（立體化），我們也仍需要在圖書之間，尤其是自己與圖書之間留出空白，留出思考的空間。在面對數(shù)字出版欣欣向榮局面的同時(shí)，我們也有必要保留一些對這種“無限”的警惕和恐懼，以及適當(dāng)?shù)木嚯x。

從碎片化到個(gè)性化

編輯吐槽有時(shí)會特別可愛。簡媜（臺灣作家、編輯）在一次演講中說：“當(dāng)計(jì)算機(jī)吞咽古今中外所有文學(xué)作品后，任何一個(gè)人都可以在便利店買一只棒冰，順便選一片19世紀(jì)百位作家文學(xué)模塊或者20世紀(jì)百位作家文學(xué)模塊，回家打開計(jì)算機(jī)，定制今晚的小說。你可以這么選：張愛玲的思維邏輯+徐志摩的修辭。類型：羅曼史+偵探。文體：小說80%+詩歌20%。主要人物：三男兩女。地點(diǎn)：巴黎、臺北、土耳其。時(shí)間：不設(shè)定。篇幅：5萬字。計(jì)算機(jī)還會問你：要不要殉情？要不要情色描寫？如同餐廳侍者問你要不要番茄醬……如果要，它會繼續(xù)問：寫實(shí)或?qū)懸?？接著要選情色強(qiáng)度，如同挑選麻辣等級。最后還會問：你希望這部小說死幾個(gè)人？需要happy ending嗎？希望閱讀時(shí)釋放香味或影音嗎？也有可能，屏幕上出現(xiàn)一行字：恕不提供BBQ香味，本計(jì)算機(jī)是素食主義者。不到一小時(shí)，你會得到一部特制小說，如同一杯特調(diào)雞尾酒。”

這樣暢想閱讀讓人忍俊不禁的同時(shí)也耳目一新。沉浸型圖書的生產(chǎn)和閱讀真的會變成這樣嗎？這一天到來的話，閱讀是更有趣還是更無趣？

當(dāng)然，這只是可能性的一種，這里面最有價(jià)值的思想是，未來的圖書將極為注重個(gè)性化。除此之外，較重要的方面還包括碎片化、立體化和社會化。這四化是圖書的一體多面，相輔相成，代表著圖書的發(fā)展方向。

碎片化是數(shù)字時(shí)代圖書變形的基礎(chǔ)條件，個(gè)性化便在碎片化的基礎(chǔ)上得以實(shí)現(xiàn)。上面的暢想對技術(shù)的要求很高：并非簡單的內(nèi)容打碎，而是將內(nèi)容中的各種要素抽取出來，并能根據(jù)閱讀需要對要素重新組合，得到個(gè)性化的作品?，F(xiàn)在的個(gè)性化閱讀主要應(yīng)用在資訊訂閱以及基于用戶行為的個(gè)性化推送上，前者并非真正的個(gè)性化，而后者倒是能較好滿足個(gè)性化的閱讀需求，但與簡媜的暢想還是有很大距離。

圖書碎片化對應(yīng)于閱讀需求的碎片化，這包括閱讀時(shí)間的碎片化和讀者自我知識結(jié)構(gòu)的需求。對某個(gè)領(lǐng)域的知識，多數(shù)讀者需要的只是一些碎片來構(gòu)成個(gè)人的認(rèn)知體系，而未必需要進(jìn)行完整系統(tǒng)的學(xué)習(xí)，在個(gè)性化時(shí)代這種碎片化的知識汲取方式也將越來越占據(jù)主流。圖書變得更為短小精悍，是為適應(yīng)這種需求而產(chǎn)生的變異。

紙上得來終覺淺

對于獲取型的圖書，個(gè)性化的表現(xiàn)形式有所不同，這就需要聯(lián)系到另一個(gè)重要方向：立體化。

當(dāng)你在知識的海洋里暢游，是否經(jīng)常會有求知欲被紙書局限打斷的時(shí)候？沒有哪一本書，能夠容納某一個(gè)人想要探索的全部知識，或者即使只是其中一條線索。傳統(tǒng)的紙書大多有自己完備的知識結(jié)構(gòu)，但也正因此形成壁壘，未必能滿足個(gè)性化的求知欲。因此，未來的圖書有必要成為沒有邊界的樣子，所有的知識節(jié)點(diǎn)之間都可能因?yàn)槟撤N關(guān)聯(lián)而得到相互的鏈接。這樣的特性，我稱之為圖書的立體化。

立體化的關(guān)鍵在于知識點(diǎn)之間的關(guān)聯(lián)，這與閱讀和思維方式的立體化也是相通的。紙書之間的外部關(guān)聯(lián)通過對圖書基礎(chǔ)數(shù)據(jù)、用戶行為數(shù)據(jù)的收集和一定的算法就可以實(shí)現(xiàn)，但圖書內(nèi)部的鏈接，圖書碎片化之后知識節(jié)點(diǎn)之間的鏈接和整體性的結(jié)構(gòu)，就需要更多的技術(shù)以及對內(nèi)容的更深理解才能做到。

圖書內(nèi)部知識點(diǎn)之間的相互關(guān)系（知識結(jié)構(gòu)），也是圖書立體化的一種情境。紙書一般都有較為完整的知識結(jié)構(gòu)或體系，因此把書讀薄成為掌握知識的一種技巧。但知識之間的諸多聯(lián)系，在紙書的時(shí)代需要我們自己去提煉，而且很難就此進(jìn)行交流和分享，在數(shù)字化媒介中就變得極為方便。

而打破圖書邊界，真正實(shí)現(xiàn)所有知識節(jié)點(diǎn)之間全部可能的鏈接，讓閱讀和思維可以在這樣的密林里（或者說海洋里）隨意游走，才是立體化的終極形式。當(dāng)然，這時(shí)候也需要足夠強(qiáng)大的思維能力，才能不迷路，不成為“第四種文盲”。

當(dāng)然，有形（有邊界）的圖書也將一直存在，因?yàn)樽髡咭餐瑯佑袀€(gè)性，需要自己的個(gè)性化表達(dá)，而作者或編輯自己定義的知識結(jié)構(gòu)或表達(dá)方式、在寫作中所進(jìn)行的取舍總還是有自身獨(dú)特的價(jià)值。如果哈姆雷特的故事被傳寫一千遍，也會有一千個(gè)哈姆雷特。

數(shù)字化閱讀帶來的隱憂之一是，也許未來人們就只會淺閱讀和淺思考以及超鏈接妨礙閱讀了。有一本書叫做《淺薄》，便是專門探討數(shù)字化時(shí)代淺閱讀的問題。確實(shí)，因?yàn)閷?shù)字化內(nèi)容更多的只是瀏覽，仿佛閱讀過程中不再需要思考，難免會有這樣的推斷。但瀏覽是更有效的獲取信息方式，一旦讀者習(xí)慣了立體化的閱讀和思維方式，適應(yīng)了立體化的內(nèi)容，盡管看起來讀者的思維和關(guān)注點(diǎn)在快速跳轉(zhuǎn)，但思維反而可能因?yàn)橥卣沽烁嗑S度而得到更為活躍、更深層次的發(fā)展。到這個(gè)時(shí)候，也許反倒是“紙上得來終覺淺”了。在立體化的圖書世界里，我們所能抵達(dá)的，也許比紙面要深入得多。

如果你讀起同一段文字

紙書閱讀的一大魅力在于二手書，尤其是有記號的二手書。前人在字里行間劃下的記號，在書邊留下的只言片語，總能讓后來的讀者浮想聯(lián)翩。紀(jì)德的小說《窄門》里有這樣一段：“每當(dāng)我讀到自己喜歡的字句，我都會在書上做下標(biāo)記。因?yàn)槲移诖?，?dāng)你打開這本書，讀到我的標(biāo)記，你也會喜歡。”這種心情，大概很多讀書人都有過。借用并修改豆瓣網(wǎng)友的一句話，這種情境可以描述為：“如果你讀起同一段文字，那便是我們在紙上相逢?！比欢掷镞@本紙書的下一個(gè)讀者會喜歡同一段文字的概率有多大？這是一種幾乎只能在想象中存在的浪漫。

社會化是指在閱讀完成后，用戶行為對圖書之間以及圖書與人之間關(guān)系產(chǎn)生的影響，也可以看作個(gè)性化與立體化的基礎(chǔ)。這一特性既關(guān)乎閱讀行為，也會影響到內(nèi)容本身。內(nèi)容的個(gè)性化推送及知識節(jié)點(diǎn)的立體化，一要基于內(nèi)容本身的關(guān)聯(lián)，二要基于用戶行為，也就是群體篩選。圖書內(nèi)容可以基于社會化得到篩選，更進(jìn)一步，社會化也可以創(chuàng)造出閱讀內(nèi)容，直接影響圖書內(nèi)容的產(chǎn)生。

不過，社會化的最大魅力還是在由此產(chǎn)生的人與人之間的關(guān)系。數(shù)字時(shí)代的社會化圖書，讓紙上的相逢變得輕而易舉。而閱讀這種私人體驗(yàn)，也因?yàn)閿?shù)字時(shí)代的社會化而放大了自己的價(jià)值。找到組織的激動(dòng)，訴諸同好的熱情，不但促進(jìn)了閱讀本身，也令讀者在閱讀中因?yàn)榻涣骱头窒硎斋@更多，并促使閱讀內(nèi)容變得更為豐富，從而實(shí)現(xiàn)更多文化價(jià)值。

唯一的限制

數(shù)字化對圖書的意義不只是上述的“四化”而已，在數(shù)字技術(shù)的基礎(chǔ)上，未來的圖書有著更多的可能，也會對紙書有更多的突破。

比如富媒體技術(shù)，讓數(shù)字圖書的表現(xiàn)形式更加多樣，這一類的概念和嘗試在業(yè)內(nèi)都已經(jīng)出現(xiàn)很多。再比如交互技術(shù)（對應(yīng)于圖書的社會化屬性），使得不同讀者角色（例如師生）之間的互動(dòng)更為方便，而交互式表單也增加了含測試內(nèi)容的圖書易用性。有的圖書也因此具有游戲的性質(zhì)，讓讀者可以參與其中影響情節(jié)發(fā)展或創(chuàng)造內(nèi)容，乃至定義開放性的結(jié)尾，這些形式的多樣化也將更好地服務(wù)于個(gè)性化的閱讀需求。

此外，數(shù)字化也給圖書內(nèi)容的更完整呈現(xiàn)帶來可能。紙書受限于篇幅，內(nèi)容總得有所剪裁取舍，而數(shù)字化則可以盡可能多地采納外圍的材料作為對核心內(nèi)容的支撐和豐滿，有助于讀者理解和閱讀其核心內(nèi)容。而這個(gè)方向的發(fā)展，也將成為圖書立體化的基礎(chǔ)。

托夫勒在《未來的沖擊》中提到：“生產(chǎn)及消費(fèi)的唯一限制是人類的想象力?！睂τ跀?shù)字圖書的未來，也同樣如此。在這個(gè)閱讀4.0時(shí)代（作者注：數(shù)字化被視為繼文字、紙張、印刷術(shù)之后的第四次閱讀革命）的開端，我們可以對圖書的未來盡情想象，而不必被技術(shù)的局限束縛了翅膀。

沙之書

博爾赫斯在小說《沙之書》里，描述了這樣一本書：沒有第一頁，沒有最后一頁，頁碼是無窮盡的；隨機(jī)打開，看到的可能是任何內(nèi)容，讀者從未碰見相同的內(nèi)容兩次出現(xiàn)；“那本書是個(gè)可怕的怪物”。從哲學(xué)意味上來說，作家擔(dān)心的是文字會成為一個(gè)無窮無盡的東西，人類也許終有一天要被文字壓垮。這不是現(xiàn)代才有的隱憂，“人生識字憂患始”，既適用于個(gè)體的人，也適用于人類這一群體。這篇小說的副題是“你的沙制的繩索”，我覺得也代表對于無限的一種恐懼：東方文化總是用“沙數(shù)”來表達(dá)無限。

本文不打算談?wù)撜軐W(xué)，提到它只是因?yàn)?，這樣的“沙之書”似乎與數(shù)字出版帶來的內(nèi)容爆炸、信息過載有相似之處。面對近乎無限的內(nèi)容，確實(shí)有面對“沙之書”的感覺。在過量的可閱讀內(nèi)容面前，大概很多讀者都會無所適從；而“好讀書不求甚解”，匆匆忙忙從一本書撲向另一本書而來不及思考，也是很多人讀書的毛病。實(shí)際上，就算圖書之間已經(jīng)無縫關(guān)聯(lián)（立體化），我們也仍需要在圖書之間，尤其是自己與圖書之間留出空白，留出思考的空間。在面對數(shù)字出版欣欣向榮局面的同時(shí)，我們也有必要保留一些對這種“無限”的警惕和恐懼，以及適當(dāng)?shù)木嚯x。