穿越一時成為熱詞，其實不過是舊有文藝橋段的又一番輪回，只是在這片可以將任何事物放大到極致的神奇土地上，此番輪回更有沒法遮攔的勢頭。姑且不論文藝上的穿越是否與愛因斯坦的相對論有甚瓜葛，起碼它也提供了一個話題：如果穿越，最該帶上什么。

雖然屬于文藝想象，但過于狼犺的東西，其實是并不方便攜帶的，甚至也是影響穿越的效果。于是可以舒卷的書成為選項。而內(nèi)容承載的豐富和多樣，甚至足以令這個選項變得十分重大，乃至遞進而成為首位。有趣的是，鑒于穿越目的地的不能確定，使用和攜帶更方便的電子書，反而不在考慮之列，它的電子前提是它不能應(yīng)用于許多時代的窒礙，甚至平行穿越也難免如此，畢竟當下依然存在連手機都沒有在平民中普及的國度。于是，紙質(zhì)的書卷成為妥帖的必須。這是一個有趣的必須。

從分類上講，百科全書當然容量可觀，適應(yīng)性強，但部頭終究也屬狼犺，只能放棄，而單一門類的專書，則因稟賦不同而各勝擅場，同時也存在各自的命門。

歷史是最常見的選項，清穿甚至主打此牌。在歷史事實不可改變的前提下，后來的知覺者憑借書本上的底細，真的可以成為搭上歷史順風車的全中大贏家。只是穿越者未必能夠把握穿越的歷史節(jié)點，在浩如煙海的歷史長河中，皇朝世代，更迭變換，不知凡幾，很難保障穿越抵達的正是自己的理想預(yù)設(shè)。

況且，穿越地點未必限于本土，那些林林總總的蕞爾小國，也難免是前途未卜的穿越著落地。這樣看來，連二十四史也難以包容歷史這個門類。更何況，萬一抵達的是非洲、美洲某個歷史失于記載的部落，又或是浩瀚的大洋中某個荒蕪的島嶼，根本不給任何后覺者把握的抓手，當野獸和土著們蜂擁而來時，又該如何是好。這倒提醒我們，或許《魯濱遜漂流記》這樣的荒島求生大全更富實用，但它卻又缺乏歷史敘述，一旦落腳之處偏偏正是歷史大事件頻發(fā)的交關(guān)地帶，僅僅知道求生而不能參與歷史，豈不令人抓狂。

順著當下重理輕文的思路攀援而上，制造類的技術(shù)工藝，其實更有穩(wěn)健披靡的殺傷力，是足以將具體國家朝代乃至朝野癖好忽略不計的百搭利器。類似的項目當然不少，可以說，工業(yè)革命以來，任何一項偉大的發(fā)明都可以令穿越者改變世界，前提是務(wù)必回到從前而并不方便落入未來。

即便框定從前，所謂的技術(shù)，其實也是有局限的，譬如最新潮的電子技術(shù)，最高端的基因工程，甚至有些古老的蒸汽機，都需要許多科技的前提。這樣看來，似乎基礎(chǔ)性實用性尤其是制造簡便的技術(shù)更富適應(yīng)能力，今天遭際淪落的基礎(chǔ)學科，其實反而是古今中外都可以通吃的。電池、千斤頂、軸承、拉鏈、收割機、鐘表、自動武器、望遠鏡、阿司匹林、盤尼西林、萬艾可，這些今天看來唾手可得尋常至極的東西，正因為生活中的不可或缺而意義重大，足以令穿越者影響那個時代，起碼可以締造獨家專營絕對壟斷的致富買賣，甚至影響政局也未可知，當然前提是穿越者真的能夠?qū)⒓埳系墓に囎兂蓪嶋H，制造出來這些奇器的成品，并且也真的能夠付諸實施。

看起來如此絢爛的前景，其實統(tǒng)統(tǒng)潛伏著致命的死穴：如何能夠在穿越的當口，來得及或者能夠帶齊上述這些。畢竟穿越的契機，往往都是些車禍雷劈遇刺之類突發(fā)事件，或者毫無來由的某個瞬間，這些不可抗力事件，難以捉摸，無從把握，即便將記載這些知識的書本每天捆綁在身上，以萬全之策備不時之需，可偏偏在你洗澡的時候穿越的瞬間突然降臨，于是攜帶的問題，真的面臨無解。

辦法總比問題多。最實際的辦法其實就是最笨的辦法，那便是將這些文理知識認真讀下來，記得住，善存在腦海中，融化在血液里，自然就再不存在攜帶的問題了。記憶當然是艱難的，但它卻是最方便的，向站神檀越同學學習，博聞強記，這樣哪怕是平行穿越到英吉利、美利堅、德意志，也都可以讓你應(yīng)付裕如，左右逢源，立于不敗之地。

所以，弱弱地說一聲，為今之計，好好讀書——不是那種對付應(yīng)試教育的被動閱讀，而是真正的由求知欲驅(qū)動的知識學習，甚至偏科亦無妨——才最是萬全妥帖。其實，對當下這個癡迷于奔跑的時代來說，無論穿越與否，這樣的閱讀，這樣的學習，都是迫切需要的。過去說，修得文武藝，賣與帝王家。如今帝王家早已灰飛煙滅，但文武之藝，卻依然可以施展拳腳，為擁有它的人博得天地，起碼謀得結(jié)實的飯碗。