無論出版流行風(fēng)潮有多大變化,能夠沉淀下來打動人心、有著獨特的藝術(shù)價值和品味的書永遠(yuǎn)是全世界喜愛閱讀的人們的福音。
2013年9月,正在昆明出差的我意外地得知一個令人振奮的消息,我責(zé)編的圖書《云朵一樣的八哥》在第24屆布拉迪斯拉發(fā)國際插畫雙年展中,從來自49國家的2344件原創(chuàng)作品中脫穎而出,摘取了的本屆布拉迪斯拉發(fā)國際插畫雙年展金蘋果獎。而郁蓉也成為繼蔡皋首次在國際上獲得此獎、18年后再度問鼎此獎的華人畫家。2013年11月,在上海國際童書展“金風(fēng)車”最佳童書獎評選中,《云朵一樣的八哥》包攬“國際原創(chuàng)圖畫書獎”評委會大獎和讀者大獎兩個最高獎項;11月中旬2013年度“中國最美的書”評選揭曉,《云朵一樣的八哥》榜上有名;在剛剛落幕的第八屆全國書籍設(shè)計藝術(shù)展覽中,《云朵一樣的八哥》也有幸入選。如此集中的獎項與肯定,讓我在受寵若驚之余,也有些許的安慰,回顧這本書創(chuàng)作出版的因緣際會,很想跟大家分享一二。
機緣巧合中的命中注定
2011年,已定居英國的郁蓉陪同到中科院做訪問教授的德國先生和三個孩子,來北京住了三個月。期間,她在書店閑逛的時候,發(fā)現(xiàn)接力出版社出版了很多很經(jīng)典且有品位的圖畫書,同時發(fā)現(xiàn)很多書的責(zé)任編輯一欄上面都有我的名字,像“I SPY 視覺大發(fā)現(xiàn)”“彩虹魚”“查理和勞拉”等。當(dāng)時她就有認(rèn)識我的沖動。郁蓉輾轉(zhuǎn)從幾個朋友那得到了我的聯(lián)系方式。約好了時間之后,我們就在接力出版社美惠大廈12樓的會議室見面了。在跟郁蓉的簡單交談和對樣稿的交流過程中,我發(fā)現(xiàn)郁蓉是個很有實力、很全面的畫家:表現(xiàn)力豐富多樣,技法嫻熟、感情細(xì)膩拙樸,多年的國外生活讓她有著非常直接的溝通方式和爽朗生動的笑聲。除了當(dāng)時最打動我的這個《云朵一樣的八哥》一書的剪紙樣稿之外,還有很多有意思的布貼、線描等表現(xiàn)手法的樣稿。我們彼此聊得很投緣,大有相見恨晚之意。在郁蓉離開中國之前,在社領(lǐng)導(dǎo)的支持下,我很榮幸地簽下《云朵一樣的八哥》(當(dāng)時暫定名叫《我的八哥》)并開始了一年多的策劃編輯過程。
郁蓉印象:學(xué)貫中西,不拘一格
郁蓉,英國皇家藝術(shù)學(xué)院碩士,是該學(xué)院近20年首位中國留學(xué)生。自幼受父親熏陶,對繪畫情有獨鐘,在中國的傳統(tǒng)藝術(shù)教育使她打下了扎實的美術(shù)功底,在英國的學(xué)習(xí)使她的藝術(shù)天分得到了充分釋放,經(jīng)歷了不同文化的碰撞、融合和再生以后,她自如地游走在東西文化之間,學(xué)會了不拘一格,廣納文化藝術(shù)的精髓?!对贫湟粯拥陌烁纭分校ㄟ^自己的親身經(jīng)歷,融合在劍橋的生活采集,運用獨特的剪紙藝術(shù)來表現(xiàn),將我們帶入了一個人與自然平等、友愛的和諧世界。
郁蓉從小就非常喜歡畫畫,小學(xué)時候的繪畫課本是她的心頭寶。三年級的時候,小叔叔拿了她的繪畫課本看,沒有告訴她,她整整一個星期都沒睡好覺,直到課本又回到她的手上。1998年郁蓉考上英國皇家藝術(shù)學(xué)院視覺交流和設(shè)計系,其中有一門課程是插畫。在就學(xué)的兩年中,在她的導(dǎo)師、英國著名兒童文學(xué)家昆丁·布萊克的影響下,郁蓉開始與沃克出版社合作,慢慢地學(xué)習(xí)如何做一本好的圖畫書。郁蓉已出版的幾本圖畫書的創(chuàng)造風(fēng)格都不同,根據(jù)每個故事的內(nèi)容不同而設(shè)定。她說自己最偏愛的就是《云朵一樣的八哥》,因為這本書里有她自己的故事,最重要的是,她做出了自己想要的風(fēng)格。
在跟郁蓉交流的時候,她回顧自己的藝術(shù)成長之路,她覺得在國內(nèi)的學(xué)習(xí),為她打下了作為一名插畫家應(yīng)該具備的扎實的技術(shù)功底,而在英國的深造,讓她學(xué)會了如何發(fā)揮、挖掘、提煉、升華自己的創(chuàng)作。這一點在《云朵一樣的八哥》一書中有著很好的集中體現(xiàn)。該書能夠斬獲第24屆布拉迪斯拉法國際插畫雙年展金蘋果獎,郁蓉認(rèn)為,就是因為該書的創(chuàng)作是用現(xiàn)代的手法展示傳統(tǒng)的中國剪紙,這種中西合璧的形式,能讓來自不同文化背景的評審委員們站在國際的角度上去理解和欣賞?!拔易畲蟮捏@喜,是中國的原創(chuàng)圖畫書開始與國際接軌了?!?/p>
郁蓉酷愛養(yǎng)鳥,《云朵一樣的八哥》是一本關(guān)于她以前收養(yǎng)的一只八哥的真實故事?!靶r候我們?nèi)易≡谝粋€大竹林里,一條小河環(huán)繞著竹林,我爸爸在那里養(yǎng)了很多的小動物,我由此也愛上了自然和動物。等我長大后,我自己養(yǎng)了很多的小鳥,它們陪伴著我快樂地生活,直到有一天,朋友送來了一只迷路的八哥……十五年后,《云朵一樣的八哥》出版了?!?/p>
做風(fēng)格獨特的自己——用創(chuàng)新手法傳承古老文化
《云朵一樣的八哥》被評為2013“中國最美的書”,稱贊其“深色的剪影插圖具有中國剪紙的韻味,稚拙的手法突出了兒童故事的主體,襯以簡潔的線描背景,有輕重的節(jié)奏感,賦予了畫面立體的維度。用色不多,卻表達(dá)了豐富的內(nèi)容?!睂τ谶@種獨特的藝術(shù)構(gòu)思和表現(xiàn)形式,郁蓉說自己在英國皇家藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)時,老師們總是鼓勵學(xué)生們搞創(chuàng)作一定要有個性和特色。“我就開始尋找其根源所在。剪紙是一種中國傳統(tǒng)民間美術(shù),有著悠久的歷史,形式多樣、內(nèi)容豐富。我深受啟發(fā)。我嘗試用剪紙去表現(xiàn)一切我能畫出來的畫面,效果很好,導(dǎo)師也滿意,覺得我在用藝術(shù)的手法傳播中國古老的文化。而我由此真正地愛上了剪紙?!薄霸趪L試了剪紙成功后,我覺得單獨用剪紙還略顯單調(diào),雖然有很好的平面設(shè)計效果,但就我想表達(dá)的內(nèi)容而言,還不夠豐富。于是嘗試加上了線描,結(jié)果當(dāng)兩種手法很和諧地融入到畫面中的時候,產(chǎn)生了一種很意想不到的藝術(shù)效果?!?/p>
中西合璧,散發(fā)著獨特的文化氣息
這本書的原始構(gòu)想其實是郁蓉的親身經(jīng)歷,只是細(xì)節(jié)上有一些出入,但主題不夠高遠(yuǎn),僅僅局限于自己曾經(jīng)收養(yǎng)過的八哥,后來不得已送到別處,要表達(dá)自己對八哥的思念,沒有上升到讓別人看后能產(chǎn)生共鳴的效果。所以,我們商量后,建議把它的主題升華,放大到人和動物的關(guān)系、人和自然的關(guān)系,讓“自由”成為本書的主題。于是,我們對書名、內(nèi)容都做了大幅的改動,讓這只八哥從新奇、到不快樂、到找到人生的快樂基點、到反思人和動物和自然的關(guān)系這樣的主線上來。于是這本書的故事雛形就出現(xiàn)了:一只迷路的八哥闖進了人類的生活。開始八哥很快樂,可慢慢地,它覺得少了點什么。它沉默、憂郁,不再唱歌。它開始想念山林和云朵。八哥開始了新的選擇...... 而文中也想表達(dá)的“相逢是愛,放手是愛”的美好主題。
《云朵一樣的八哥》這本書的封面上剪出的樹枝、樹葉、鳥巢、鳥籠,其實都是受到歐洲剪紙的影響。而在天空中自由飛翔的八哥,則源自歐洲剪影藝術(shù)。在歐洲,用黑色的紙張鏤刻出人物走獸的影像是一種傳統(tǒng)技藝,偉大如安徒生,也曾有若干剪影作品傳世,包括他自己的側(cè)面肖像。而在內(nèi)文中,我們共同設(shè)計了很多中國剪紙的紋樣,比如人物身上如意紋、水藻紋、桃花紋和器物上海棠連綿紋等。這種中國剪紙與歐洲剪紙的圓潤結(jié)合,為這些插圖打下了人類優(yōu)秀文化的印記,散發(fā)著獨特的文化氣息。
吹毛求疵,不入過每個細(xì)節(jié)
為了讓這些圖畫的內(nèi)容具備應(yīng)有的敘事特質(zhì),郁蓉嘗試用剪紙手法再現(xiàn)了大量中國生活場景:亭臺樓閣、鏤雕窗戶、自行車上的生態(tài)、遛鳥、集市、賣糖人、賣水果的三輪車、賣盆花的、賣金魚的、玩蟲的、玩狗玩貓的、人力三輪車、石拱橋等,但這些剪紙卻偏偏不采用中國傳統(tǒng)剪紙常用的紅色,而是采用了歐洲剪紙的藍(lán)黑色,并使藍(lán)黑色成為本書的主體色彩。在我看來,這藍(lán)黑色象征著八哥作為籠中之鳥的痛苦和飛向山林、白云的決心,強化了故事主題。
而在畫面的結(jié)構(gòu)上,不僅僅有剪紙的主線結(jié)構(gòu),同時還有線描方式的復(fù)式機構(gòu)出現(xiàn)。所謂復(fù)式結(jié)構(gòu)是與主圖同時出現(xiàn)在畫面上的、與主圖有松散聯(lián)系的另一組圖畫。沒有它,圖畫中的敘事性并不會受損,但有了它,會使圖畫更加活潑。我很喜歡這本書的前幾頁,郁蓉用剪紙表現(xiàn)出八哥在類似吊腳樓的房子外飛行,這吊腳樓是個過渡,是個注腳,用以表明八哥來自山村,經(jīng)過這個山城,然后飛往更大的城市。雖然剪紙已經(jīng)畫出了這個鳳凰古城似的地方,但仍然以素描把這地方再重復(fù)畫了一遍,并出現(xiàn)了人的活動:戲臺上有演員開始吟唱,岸邊的小亭邊有人表演雜耍,屋子里有人睡覺、有人躺著看書,河中有龍舟劃動——一派沈從文筆下的邊城風(fēng)情。這些情景雖然并不擔(dān)任故事的主導(dǎo)敘述,卻使圖畫更加活泛、更加熱鬧,是剪紙的補充。
因為繼承了中西剪紙的文化信息,又因為這些插圖的隱喻、象征意義,因此很好地表達(dá)了主題,并拓展了故事情節(jié);同時輔以簡樸的速寫和造型手法,化繁為簡,虛實互補,使每一幅畫面、每一個細(xì)節(jié),都得到了靈動和別致的表達(dá),既有濃郁和鮮明的“中國元素”,又不失浪漫和大氣的“國際范兒”。在這些所有的設(shè)計基調(diào)達(dá)成一致后,后面的工作就非常順暢了。
在后續(xù)的合作、修改過程中,我們吹毛求疵,細(xì)致入微。雖然隔著千山萬水,顛倒著時差,我們卻經(jīng)常電話一打就是一兩個小時,溝通每一個隨時想到的小細(xì)節(jié),甚至是某個衣服上的鏤空花邊,某一個畫面鳥嘴張開或是閉合,喂小鳥的東西是蔬菜還是水果等。就這樣,我們雙方的想法在一次次的嘗試中變得具體和真實,讓很多看似不可能成了可能,并做出了獨一無二的東西。
郁蓉對我說:“我知道一本書遇到真正喜歡它的編輯,它才會用更出色的樣貌來回報讀者。”這本書后期的印刷也面臨了絕對的挑戰(zhàn),因為將兩種不同的媒材集合在一張紙上,既要照顧剪紙的色彩和深淺,同時要照顧線描部分的強弱,為此我們也找到北京的幾家最好的印刷廠,幫我們調(diào)色、試色、上機試印等。紙廠的老板還特意將這套書用的特種紙紙用出廠價給我們,以便能讓這本書能以一個相對合適的價格上市。書印出來之后,郁蓉的先生從中國幫她把樣書帶給她,郁蓉馬上就打電話給我:“曹敏,我拿到樣書了!我真的很感動,我想要的就是這個效果!”而在電話這邊的我,早已熱淚盈眶。在這種辛苦卻又有靈感不斷碰撞的磨合過程中,讓這本書在跨越了兩個半球的連接中奇跡般的誕生了。
這樣一本有著中國元素中國符號的同時兼具西方造型藝術(shù)特點的書,在各大國際書展上頻頻引發(fā)國外出版商的關(guān)注。因為一本圖畫書的圖像信息,相對于文字而言,更容易在短時間內(nèi)迅速傳達(dá)其藝術(shù)特點,更容易在短時間內(nèi)跨越文字隔閡而打動人心。目前,該書已經(jīng)版權(quán)輸出到土耳其,而法國、加拿大、日本、韓國、西班牙、泰國等國也表達(dá)了明顯的版權(quán)引進意向。這也再次證明了藝術(shù)是沒有國界的,這在圖畫書特別是這本書上有了更深刻的體現(xiàn)。當(dāng)然,也只有民族的,才是世界的。這本書因獲獎也引起了廣大讀者的關(guān)注,首印很快告罄,目前正在緊急加印中。這個過程讓做了十幾年兒童圖書編輯的我再次印證了一個做編輯最基本的準(zhǔn)則:做自己看準(zhǔn)和喜歡的事情;無論出版流行風(fēng)潮有多大變化,能夠沉淀下來打動人心、有著獨特的藝術(shù)價值和品味的書永遠(yuǎn)是全世界喜愛閱讀的人們的福音。耐得住寂寞,才能守得住繁華。
(作者單位:接力出版社)