一
古鎮(zhèn)鳴鶴是環(huán)湖而建的,大多數(shù)的民居都朝著湖面,開(kāi)門見(jiàn)山又見(jiàn)水。據(jù)傳古鎮(zhèn)鳴鶴形成于公元8世紀(jì)末,距今已有一千兩百多年的歷史。唐元和年間,鄉(xiāng)人虞九皋,字鳴鶴,第進(jìn)士,歿于京,鄉(xiāng)人哀之,稱其故里為鳴鶴。但是我潛意識(shí)里卻一直以為鳴鶴的來(lái)歷還要往前推,要知道鳴鶴那地方本來(lái)就是水草豐茂之地,杜白兩湖依山傍水,或許早年確有鶴棲息,鶴鳴驚人,《詩(shī)經(jīng)》之《小雅·鶴鳴》中寫道:“鶴鳴于九皋,聲聞?dòng)谝??!蹦怯菥鸥薜拿值某龅渚驮凇对?shī)經(jīng)》里??!那么這應(yīng)該也是鳴鶴的出典了吧。我愿意這樣想。遺憾的是鳴鶴已經(jīng)并入了觀海衛(wèi)鎮(zhèn),不知道已經(jīng)走過(guò)千年的鳴鶴古鎮(zhèn)是否會(huì)湮滅在時(shí)光的隧道里。
老街有兩條街,分別為上街、中街,兩條街呈平行狀,中街自頭至尾有多座橋與上街相連。我是從中街進(jìn)去的。中街的入口就有一橋,臨湖,名曰陡塘橋??梢韵胍?jiàn),當(dāng)年那白洋湖的塘堤是多么的陡,當(dāng)然現(xiàn)在那塘堤已經(jīng)用水泥澆筑,寬闊干凈的塘堤伸向遠(yuǎn)處。想知道陡塘橋的風(fēng)貌,有清人葉元塏的詩(shī)為證:“腰塘楊柳任風(fēng)飄,抵拂尋春小女髫。五磊石湫游遍后,夕陽(yáng)紅近陡塘橋?!苯袢盏亩柑翗蛴觎F籠罩,別有一番迷人的風(fēng)姿。
小河似纏繞在鳴鶴古鎮(zhèn)上的一條綠絲帶,那一座座風(fēng)格迥異的橋就像綠絲帶打成的一個(gè)個(gè)美麗的蝴蝶結(jié)。一座又一座的橋接踵而來(lái),有精美的石刻裝飾的,也有完全不事雕琢的,簡(jiǎn)單的幾塊條石架在河兩岸就是一座橋。這里不得不提一筆中街中段的運(yùn)河橋,那座橋很有氣派,拱形,橋身如長(zhǎng)虹飲澗,拱跨兩岸,橋兩邊有護(hù)欄、立柱,可能是為了保護(hù)運(yùn)河橋,也為了方便兩岸的車來(lái)人往,運(yùn)河橋的旁邊不到兩米遠(yuǎn),新架了一座水泥橋,和運(yùn)河橋并立。在鳴鶴現(xiàn)存的石橋中,運(yùn)河橋是我最喜歡的。中街的陡塘橋、運(yùn)河橋和上街的沙灘橋都是列入慈溪市文物保護(hù)點(diǎn)的,由于河道比較窄,所以三座橋有個(gè)共同的特點(diǎn)就是均是單孔石橋,但是各有建筑特色。
這些橋在歲月的河流中站成一種姿態(tài),高傲挺立,沉淀了時(shí)光,積淀了鳴鶴古老的文化。
二
雨中的鳴鶴非常寧?kù)o,寧?kù)o得能聽(tīng)見(jiàn)腳步聲在深巷里的回音,我這個(gè)急性子的人在這里竟然很自然地放慢了腳步。一直以為寧?kù)o是一種品格,此刻我才真正體會(huì)到了寧?kù)o的感染力。走在弄堂里的我仿佛一下子進(jìn)入了時(shí)光隧道,不再浮躁,只是覺(jué)得行走在這巷子里心里很寧?kù)o,仿佛人生就該如此,不便回頭,不可回頭。
沒(méi)有了喧囂,曾經(jīng)有過(guò)的繁華已經(jīng)遠(yuǎn)去,只留下恬靜;沒(méi)有了勾心斗角,曾經(jīng)商場(chǎng)上的刀光劍影也早已遠(yuǎn)去,只留下與世無(wú)爭(zhēng)。它是淳樸的,自然的,原始的,那是一種洗盡鉛華之后的返璞。它和我之前參觀過(guò)的古鎮(zhèn)不同,它沒(méi)有周莊、木瀆濃厚的商業(yè)味道和人為雕琢的痕跡。當(dāng)然以世俗的眼光看來(lái),街道確實(shí)窄了一點(diǎn),偶爾有汽車從街道中間駛過(guò),一聽(tīng)見(jiàn)那喇叭聲,我就會(huì)趕緊跑到人家屋檐下的階沿石上避讓來(lái)車。心里想,這里的人最好別買汽車,就是買了汽車也別把它開(kāi)進(jìn)老街來(lái)。當(dāng)然這只是我的一廂情愿,你看那汽車濺起的水花弄濕了我的褲腿,要是平時(shí)碰到這樣蠻橫的司機(jī)我肯定在心里問(wèn)候兩遍他的父母才解氣,現(xiàn)在我沒(méi)有,我想濕了就濕了吧,能沾上點(diǎn)古鎮(zhèn)的水氣也是一種福分。
老街里邊有許多幽深的弄堂,那些弄堂和街面成九十度角,長(zhǎng)長(zhǎng)的弄巷幽深幽深,走進(jìn)去之后,轉(zhuǎn)了一個(gè)彎,又是一眼望不到頭。再拐彎又是一條弄堂,這樣三轉(zhuǎn)兩轉(zhuǎn)就會(huì)在弄堂里迷路,不過(guò)不要緊的,那里的人都淳樸,隨口問(wèn)一聲,那老大娘或者老大爺竟然會(huì)起身領(lǐng)著我轉(zhuǎn)出那深深的弄堂,把我?guī)У较肴サ牡胤健?/p>
弄堂最寬不過(guò)兩米,有的僅容一人通過(guò)。巷子似乎終年都是潮濕的,高高的馬頭墻上那斑斑駁駁的苔痕留下了歲月的滄桑,如果仔細(xì)留心一下,還會(huì)發(fā)現(xiàn)墻上那些被雨水侵蝕了的墻縫以及墻縫里生長(zhǎng)著的小草,那些墻面上的苔痕和小草給鳴鶴平添了許多古樸的印記,我想那些印記承載著太多的風(fēng)霜雨雪,它們也應(yīng)該是鳴鶴歷史的組成部分吧?伸手摸了摸墻上的苔痕,濕漉漉的,有點(diǎn)涼意,心里陡然生出一種無(wú)法言說(shuō)的惆悵。
漫步在幽深的弄堂里,沒(méi)有目的,隨意游走,從一條弄堂轉(zhuǎn)到下一條弄堂,停停走走,這樣的行走反而有著更多的意外。不知道眼前這弄堂是不是詩(shī)人筆下寂寥的雨巷,他那首優(yōu)美的詩(shī)歌是否在這里找到的呢?如果是的話,那丁香一樣地結(jié)著愁怨的姑娘應(yīng)該就是剛才替我們領(lǐng)路的那位頭發(fā)花白的老大娘吧!
一路上不盡的煙雨纏綿著。淅淅瀝瀝中,仿佛在訴說(shuō)著千年的柔情。那雨滴恬淡得像一串串輕盈跳躍的音符連綴成夢(mèng)一般的旋律,落在或跨或臥的橋上,落在緩緩移動(dòng)的傘上,落在那魚(yú)鱗般的瓦上,落在庭院里那三兩棵芭蕉上。千年之前的雨也曾這樣下著吧!弄堂兩邊房頂上有幾株瓦松徑自綠著,在煙雨中獨(dú)立,一點(diǎn)點(diǎn)浸入我生命中,成為我無(wú)法遺忘的記憶。聽(tīng)屋檐有水滴下??聪镒永镆黄淙~飄飛。
三
老街的建筑多為明清風(fēng)格。有的老房子墻壁已經(jīng)粉刷過(guò),墻腳卻是清一色的條石,那青色的條石頑強(qiáng)地堅(jiān)守在那里,支撐起了那高聳的馬頭墻和氣派的門樓。據(jù)說(shuō)原來(lái)那老房子前面都有廊棚相連,走在長(zhǎng)長(zhǎng)的廊棚下就免去了日曬雨淋。遺憾的是那長(zhǎng)長(zhǎng)的廊棚已經(jīng)有大半消失了,古樸典雅、雕花彩繪的梁棟椽柱卻是隨處可見(jiàn),還有那一爿爿門板店鋪還招引著往日的繁華與熱鬧,盡管那未曾整修過(guò)的木頭的排門已經(jīng)老得東倒西歪,它們依然支撐著。只是隨著時(shí)光的流逝,原本那粉白的墻壁上水跡斑斑,門窗上的油漆也剝落殆盡。
老街大多數(shù)的排門緊閉著,想來(lái)他們是早不做生意的了,他們的孩子像鳥(niǎo)兒一樣飛走再也不肯回來(lái),所以老街里剩下來(lái)的大多數(shù)是中老年人,看上去一個(gè)個(gè)都神定氣閑,一如他們對(duì)生活的態(tài)度。幾家食雜店開(kāi)著門在營(yíng)業(yè),和所有的食雜店一樣,賣的東西都是千篇一律的,那些餅干飲料方便面啥的。
中街還有好幾家的剃頭店,絕對(duì)不能和現(xiàn)在的理發(fā)店美容院同日而語(yǔ)的。那剃頭店是很老式的那種,剃頭師傅胸前圍著一塊刮刀布,他已經(jīng)是個(gè)頭發(fā)花白的老頭了,他用那雙青筋綻起的手握著那種很老式的剃頭刀給人剃頭,一下一下的,倘若仔細(xì)聽(tīng),能聽(tīng)見(jiàn)刀刃和發(fā)根接觸的聲音,顧客也是那些頭發(fā)花白的老頭子。那個(gè)時(shí)候我遺憾自己不是一個(gè)長(zhǎng)滿絡(luò)腮胡子的大男人,要是的話,說(shuō)不定我真的會(huì)去體驗(yàn)一下。
不經(jīng)意中,我一腳踏進(jìn)那棟房子。實(shí)際上那棟樓發(fā)現(xiàn)之后,我遲疑了好一會(huì)才敢進(jìn)去。
那是一個(gè)典型的四合院,幽深而蒼老。當(dāng)年生活在樓里的主人已經(jīng)在歷史里漂走了,剩下一座樓。抬頭望去,馬頭墻高聳,白墻黑瓦、翹角飛檐、雕窗扶欄都記錄著主人曾經(jīng)的輝煌,以及當(dāng)時(shí)能工巧匠的精湛技藝。只是時(shí)光不再,那窗欞鏤空的花紋已經(jīng)缺損了一部分,我想那樓梯踩上去也一定是顫微微的吧?蒙塵的閣樓早已熄滅了油燈上跳動(dòng)的并蒂燈花,倒是看見(jiàn)一個(gè)空調(diào)的室外機(jī)虎視眈眈蹲在二樓的窗口。想來(lái)那深閨已然沒(méi)有了少女的哀愁,三寸金蓮的足音和深閨憧憬的眼眸早已成灰了吧!前朝久遠(yuǎn)的往事成了一個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)。
環(huán)顧四周,天井的一邊擺著兩只七石缸,那缸還是用來(lái)接天落水的,水都已溢出來(lái)了,像我小時(shí)家里的那兩口缸一樣,每逢雨季水總是漫出缸來(lái)。天井里種著些花花草草,那些花盆都是就地取材的,有缸有盆,大小迥異,高低不一,倒也別有情趣。墻角落堆放著一些農(nóng)具,這些原始的農(nóng)具已經(jīng)織滿了蛛網(wǎng),不知道它們是否已經(jīng)褪盡了對(duì)土地的記憶,我只看見(jiàn)它們疲倦而安詳?shù)靥稍趬m埃中做著永不失落的夢(mèng)。廊下晾著幾件衣服,昭示著生活的氣息。
盡管后來(lái)我找到了二十四間鹽倉(cāng)走馬樓??墒窃谖已劾铮@個(gè)院落一點(diǎn)也不比鹽倉(cāng)走馬樓遜色多少。唯一印象深刻的,是鹽倉(cāng)走馬樓的緊閉的大門,我站在那門前想象那大門開(kāi)啟時(shí)沉重的吱嘎聲回蕩在空中,經(jīng)久不衰。
在鳴鶴這樣的老房子很多很多。據(jù)《古鎮(zhèn)鳴鶴》一書介紹,鳴鶴現(xiàn)存的古建筑,大多是葉氏經(jīng)營(yíng)國(guó)藥業(yè)發(fā)家后所建。那葉氏就是葉子的祖上了。她曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)過(guò),那氣派的鳴鶴酒廠就是她的爺爺輩捐獻(xiàn)給政府的。她的太爺爺走南闖北經(jīng)營(yíng)藥材發(fā)了家,在鳴鶴古鎮(zhèn)為六個(gè)兒子造了六幢高大氣派的房子,但是現(xiàn)在除葉氏三、五、六房還在外,大房在太平天國(guó)的時(shí)候被火燒了,二房(就是葉子的祖上)在解放初期改建為鳴鶴酒廠,四房的老宅也毀了。
那些老屋,那些經(jīng)歷了多少年風(fēng)雨的老屋,它們是有生命的吧?盡管已經(jīng)到了風(fēng)燭殘年,好比年代久遠(yuǎn)的古董,越老越有味道。
我很在意。
四
上街的盡頭,聳立著一座建筑恢宏的千年古剎——金仙寺。它的前面就是白洋湖。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,白洋湖邊有面積很大的一片荷,當(dāng)然那綠葉,那曾經(jīng)在春夏季節(jié)充滿了生機(jī)和活力的綠葉,那亭亭玉立的柄柄荷葉經(jīng)不起秋風(fēng)橫掃的殘酷,已悄然而逝。但是,你看那枯葉,昂然于天地之間。盡管那只是一柄枯葉,但是那一柄柄枯荷連成一片,當(dāng)時(shí)給我的感覺(jué)卻是一種靜穆的偉大。它們衰而不敗,許多折斷了的殘葉仍寧折不彎地保持著蓮的那份中空外直,不蔓不枝的氣節(jié)。本以為生命已到盡頭可以放棄,但在這里我卻看到了一份堅(jiān)持的美麗,一個(gè)靈魂的延續(xù)與再生。站在漫天的雨絲中,我驚嘆,我無(wú)語(yǔ)。
從殘荷給我的震驚中回過(guò)神來(lái),金仙寺就在眼前。只見(jiàn)寺內(nèi)古木參天,飛檐黃墻掩藏茂林修竹之中,一派重綠疊翠,令人神清氣爽。我心里贊嘆:好一個(gè)僻靜幽深的圣地。
金仙寺已經(jīng)有一千四百多年了,比鳴鶴建鎮(zhèn)還要早,建成之后不久就成了浙東名剎,在唐、宋兩個(gè)朝代,寺院規(guī)模不斷擴(kuò)大,氣勢(shì)磅礴,重檐交錯(cuò),熠熠生輝,可謂香火旺盛。宋朝的皇帝還為它賜了匾額。原來(lái)寺里保留著宋朝的大書法家米芾的字碑。著名的弘一法師曾在此掛錫,為寺里的僧人和善男信女講解佛學(xué),據(jù)說(shuō)他的《清涼歌集》與《華嚴(yán)集聯(lián)三百》就是在這里完稿的。寺里原來(lái)的四大金剛據(jù)說(shuō)是全國(guó)最大的,可惜被毀了。說(shuō)來(lái)很有意思,這樣一座很有名的千年古剎竟然還是一個(gè)革命活動(dòng)場(chǎng)所,1942年浙東武裝力量的司令員何克希在金仙寺成立了“浙東第三戰(zhàn)區(qū)三北游擊司令部”,在寺右前方,就立著一塊紀(jì)念石碑。解放后這里又曾被改建為學(xué)校(上文曾提到過(guò)),直到上世紀(jì)八十年代才逐步修復(fù)。
原來(lái),這里我目光所及的每一塊磚石、每一株草木都被滄桑的歲月、漫長(zhǎng)的歷史賦予了別樣的生命,它們?cè)诳澙@的香火里見(jiàn)證了世事的變遷。我不知道在千余年的時(shí)光里,它們?cè)?jīng)歷了多少次的劫難!
金仙寺后面那山叫禹王山,據(jù)說(shuō)大禹曾經(jīng)到過(guò)這個(gè)地方,一條人工鋪設(shè)的小路直通山頂。山不算高,可是等我站在山頂?shù)耐Mど贤峦臅r(shí)候,發(fā)現(xiàn)眼前是難得的開(kāi)闊視線,出現(xiàn)一片與世無(wú)爭(zhēng)的天地,金仙寺重樓掩映,杜白兩湖盡收眼底,一邊遠(yuǎn)山如黛,另一邊稻浪滾滾已是豐收在望,真是個(gè)神仙境界。
從山頂停留了一會(huì),從另一條路下山,此行的原則是盡量少走回頭路。當(dāng)我從金仙寺的另一邊穿過(guò)再回到上街的入口,看見(jiàn)一個(gè)慈眉善目芒鞋僧袍的大和尚,背著一個(gè)大大的香袋在等車。我一下子感覺(jué)到金仙寺的妙處:這里離佛祖很近。這里離紅塵也很近?!鲐?zé)編 曉駿