和女友正在宿舍里親熱，有人敲門(mén)。我怒火中燒：準(zhǔn)又是哪個(gè)神經(jīng)??！

是指那些探訪我宿舍的人。從當(dāng)新生那會(huì)開(kāi)始，他們就不停地來(lái)。開(kāi)始，新生的原故，我們對(duì)他們很客氣。我們的宿舍人多擁擠，他們進(jìn)屋轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看，也就走了。后來(lái)，同學(xué)們出去租房住，剩下我一個(gè)，他們進(jìn)屋后，找個(gè)地方就坐下，說(shuō)些讓我莫名其妙的話。

一個(gè)晚霞滿天的傍晚，一位四十歲左右的男子，惶惶著一張臉進(jìn)到我的屋里，神情落寞地東張西望。我說(shuō)，先生，你找誰(shuí)？我把他當(dāng)成我同學(xué)的親朋。不料他說(shuō)，我找我，找從前的那個(gè)我，我覺(jué)得從前的那個(gè)我在這里，我就找來(lái)了。還是一個(gè)晚霞滿天的傍晚，來(lái)的也是位四十歲左右的男子，神情恍惚，說(shuō)他是來(lái)驗(yàn)證一些感覺(jué)的，說(shuō)他畢業(yè)后的這些年去過(guò)許多地方，做過(guò)許多的事，無(wú)論是成功的喜悅、失敗的悲傷，他都懷疑他是不是他，是死了還活著……還有一個(gè)三十多歲的男子，他來(lái)時(shí)仍然是個(gè)晚霞滿天的傍晚。他說(shuō)他天天做同一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己成了許多個(gè)自己，許多個(gè)自己都告訴他，他們可以在這里匯合，于是他就奔我的宿舍來(lái)了……說(shuō)來(lái)也巧，他們?cè)谀切﹤€(gè)晚霞滿天的傍晚來(lái)拜訪我的宿舍的時(shí)候，我都是心情很好地站在窗前，面對(duì)著晚霞的綺麗——我剛吃罷最對(duì)我胃口的晚餐，等我的女朋友在晚霞那邊的師大校門(mén)里走出來(lái)。我也就對(duì)他們態(tài)度奇好，笑瞇瞇地為他們那些稀奇古怪的事當(dāng)聽(tīng)眾。

敲門(mén)聲不屈不撓，我的女朋友很掃興地吁了口氣。我像得到了命令，很不耐煩地問(wèn)，誰(shuí)？同時(shí)朝門(mén)口走去。門(mén)外也傳來(lái)很不耐煩的應(yīng)答，我！你是誰(shuí)？我同時(shí)拉開(kāi)門(mén)。他不客氣地往里進(jìn)，說(shuō)，有人嘛，敲半天也不吱個(gè)聲。我擋住他，不讓他進(jìn)。他說(shuō)，怎么回事？我說(shuō)，這話應(yīng)該是我問(wèn)你，這可是我的房間。他說(shuō)，我還說(shuō)是我的房間呢！我眉頭緊皺，說(shuō)，希望你不要成為讓人厭惡的入侵者！他說(shuō)，我還說(shuō)你是入侵者，我大學(xué)四年都是在這里度過(guò)的，留在我心里的是美好。你現(xiàn)在讓我的美好變得不美好了，你不是入侵者誰(shuí)是……我見(jiàn)他的話里有酒氣，跟酒鬼扯事，是扯不清楚的，便對(duì)我的女朋友一揮手說(shuō)，走，他不走我們走！他的話從后追過(guò)來(lái)，原來(lái)是還有一位，怪不得的……

如今，我也要去探訪那間宿舍了。上面的那些事，距今已有好幾年了。

我于宿舍的樓下徘徊。我今天也喝了酒，酒氣熏天的，進(jìn)人家大學(xué)生的宿舍總是不好。我正奇怪，今天怎么又是個(gè)晚霞滿天的傍晚，一個(gè)聲音從宿舍的窗口里傳下來(lái)：您是不是想找誰(shuí)？我說(shuō)，我喝酒了……窗口里伸出顆重疊的頭，說(shuō)，您的回答與我的提問(wèn)兩碼事。我說(shuō)，一回事，我喝酒了，難道你不介意？他說(shuō)，你是學(xué)哥吧？還是學(xué)哥學(xué)姐們懂禮貌，昨天有位學(xué)姐來(lái)，也是彬彬有禮，進(jìn)門(mén)前也是問(wèn)我，我可以上來(lái)看看嗎……

學(xué)姐……我的酒醒了一半，難道是她？因?yàn)檫@里從來(lái)是男宿舍。我噔噔幾步上到樓上，見(jiàn)他像我當(dāng)初那樣，站在窗口，心情很好地面朝著窗外的晚霞，我也就直截了當(dāng)?shù)叵蛩l(fā)問(wèn)，你說(shuō)的學(xué)姐什么樣？他說(shuō)，很美的學(xué)姐，但也是位顯得很苦的學(xué)姐，她的眼睛使人想到梨花帶雨……

是她，一定是她，我打斷他的話說(shuō)，那位學(xué)姐到這里來(lái)干嗎？他說(shuō)，學(xué)姐的眼里時(shí)刻都會(huì)掉下來(lái)淚，沒(méi)敢多問(wèn)，也許，她是來(lái)這里祭奠一個(gè)什么人的，不然她不會(huì)那么憂傷……我淚眼迷蒙，她祭奠的一定是我——那個(gè)過(guò)去的我。在我們沒(méi)完沒(méi)了的爭(zhēng)吵中，她曾對(duì)我說(shuō)過(guò)，你已經(jīng)不是你了，那個(gè)過(guò)去的你已經(jīng)不存在了，死去了……我懷疑她病得不輕，說(shuō)，你是不是有哪里不舒服，我陪你到醫(yī)院去看看。她說(shuō)，不，我們?cè)撊サ氖欠ㄔ骸?/p>

我今天就是因她來(lái)尋找我的。她和我分手后，手機(jī)換了號(hào)，失去了聯(lián)系。與她失去聯(lián)系的這兩年，她的預(yù)言應(yīng)驗(yàn)了，先是我的公司死了，隨后是我的心死了。我后悔當(dāng)初沒(méi)有聽(tīng)她的，腦袋一熱跟幾個(gè)投機(jī)取巧的家伙辭職下?！覜](méi)有了工作，沒(méi)有了錢(qián)，更要命的是追著我屁股要債的那些人……

我正要問(wèn)他，那位學(xué)姐去了哪，住在哪……他對(duì)我說(shuō)，學(xué)哥你坐會(huì)，我的女朋友找我來(lái)了……我朝他指的方向望過(guò)去，一個(gè)女孩子正沐浴著嫣紅的晚霞在越過(guò)一片草地。我奇怪，她怎么酷似我當(dāng)初的妻子。學(xué)弟已到了樓下，張開(kāi)起雙臂朝那個(gè)女孩子迎過(guò)去。很快地，他們合二為一，也像我和我的妻子當(dāng)初那樣，成了一尊造型別致的雕塑……

我的心里無(wú)由來(lái)地涌出一句話：晚霞雖醉人，可惜近黃昏。

和蝌蚪一起玩耍的小男孩

那年，武漢大學(xué)的東面和南面，都還是荒野。我們這些蘇格拉底、尼采的信徒，常在夕陽(yáng)西下的時(shí)候，到田埂上散步，說(shuō)些在大街上走路的人們不喜歡聽(tīng)的話。

那天的夕陽(yáng)是金色的，田埂兩邊的水草泛著綠色，田埂中間的路本來(lái)是白色的，被夕陽(yáng)一涂，也變成金色的了。我們?cè)谔锕∩闲那楹芎玫赝白?，遇到了一家三口——夫妻倆和一個(gè)約莫四歲的小男孩。小男孩褲頭背心，胖胖嘟嘟的，在水塘里捉蝌蚪。他的爸爸，拎著個(gè)透明的玻璃瓶，玻璃瓶里有水，水里有幾只小蝌蚪在游。他的媽媽穿得很漂亮地站在田埂上。田埂窄，我們和他們擦身而過(guò)。

女人身上的粉脂味，使我想起我的妻子，胖嘟嘟的小男孩使我想到我的兒子。這種一家三口到野外玩耍的事，我們也經(jīng)常干。那是一種享受，是詩(shī)、是畫(huà)……到野外去得多了，使生活在城市的他們，多了許多鄉(xiāng)下的知識(shí)。想到我的妻子說(shuō)，往后去我不會(huì)再把麥苗當(dāng)韭菜了；兒子說(shuō)，不把大肥豬當(dāng)大灰熊了。我的臉上蕩漾出醉了的微笑。

呆呆走在我的身后，見(jiàn)我的話又少了，臉上還在無(wú)聲地笑，問(wèn)我說(shuō)，思考者，又想起了什么高興的事？思考者是他們給我的綽號(hào)，是說(shuō)我話少，總像在想著一些什么事兒。我說(shuō)，這一家三口，使我想起我的妻兒，要不是在這里學(xué)習(xí)，我也一定是帶著他們?cè)诔靥晾镒津蝌健?/p>

他說(shuō)，不一定吧，就說(shuō)眼前，你就能這么肯定，這一家三口，是兩個(gè)大人帶著孩子來(lái)這里捉蝌蚪的？他喜歡和我抬杠，無(wú)時(shí)無(wú)刻不這樣反制我。用他的話說(shuō)，他這是為了哲學(xué)，哲學(xué)就是在抬杠的過(guò)程中不斷發(fā)展的。

老實(shí)說(shuō)，對(duì)一些雞毛蒜皮小事，我是不屑與他較真的?？墒墙裉?，他的話嚴(yán)重影響了我的心情。我的心里，這時(shí)候有一幅非常美好的田園風(fēng)光畫(huà)——夫妻倆衣食無(wú)憂地帶著孩子在野外，享受大自然，享受孩子給父母帶來(lái)的天倫之樂(lè)。我收斂起臉上的笑容說(shuō)，不是大人帶著孩子來(lái)的，難道還是孩子帶著大人來(lái)的？孩子那么小，他怎么能帶著大人來(lái)到這里？

他的腔調(diào)驚訝得有些夸張地說(shuō)，謝謝你的提醒，今天這一家三口，就是孩子帶著大人來(lái)的。如今這個(gè)社會(huì)的大人們，面對(duì)著那么多的誘惑，要不是孩子吵吵著要帶他們到這里來(lái)，他們能來(lái)？起碼那個(gè)母親不是，你看她始終是一副身在曹營(yíng)心在漢、很不樂(lè)意的面孔……

在我們?yōu)橐恍┦聽(tīng)?zhēng)論不休的時(shí)候，總是找個(gè)仲裁。這個(gè)仲裁，可以是我們的同學(xué)，也可以是我們的老師。這時(shí)候，老師和同學(xué)們都不在我們的身邊，我說(shuō)，你總不會(huì)為了這個(gè)問(wèn)題去問(wèn)那對(duì)夫妻，去問(wèn)那個(gè)還不諳世事的孩童吧？他說(shuō)，好主意！你真有才！去問(wèn)這一家三口，也許比問(wèn)我們的任何老師和同學(xué)都有用，他們才是真正的仲裁！看他興奮的樣子，我們?cè)贩祷?，去?qǐng)教那一家三口，是不可避免的事了。

還投有接近他們，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，兩個(gè)大人就在望著我們笑。走近了，不待我們開(kāi)口，他們先問(wèn)我們，你們二位是干什么的？呆呆說(shuō)，我們是來(lái)求你們回答問(wèn)題的。他們說(shuō)，知道你們是來(lái)問(wèn)我們問(wèn)題的，我們是問(wèn)你們是從事什么職業(yè)的？我們就知道，我們剛才是處在上風(fēng)頭，我們的爭(zhēng)論被風(fēng)吹進(jìn)了他們的耳朵里，也就老老實(shí)實(shí)地回答他們，學(xué)哲學(xué)的。他們相視一笑，男的說(shuō)，啊，難怪，蘇格拉底的弟子……女的一臉訕笑地說(shuō)，你們不覺(jué)得你們要問(wèn)我們的那些話很可笑嗎？呆呆說(shuō)，怎么能說(shuō)是可笑呢，按你這說(shuō)法，我們不都生活在可笑中了？女的說(shuō)，別人我不敢說(shuō)，起碼你這個(gè)眼鏡是的。

談話一下子僵住了，男的用笑打破僵局說(shuō)，看來(lái)這個(gè)問(wèn)題只能讓我們的豆豆回答了。豆豆，你告訴這兩位叔叔，今天來(lái)這里捉蝌蚪是爸媽帶你來(lái)的，還是你帶爸媽來(lái)的？小男孩專(zhuān)心致志地用兩個(gè)小手小心翼翼地捧水里的蝌蚪，看都不看我們一眼。女的勾下腰說(shuō)，豆豆，爸爸問(wèn)你話呢，你聽(tīng)到?jīng)]有？告訴這位眼鏡叔叔，今天我們來(lái)這里捉蝌蚪，是爸媽帶你來(lái)的……

小男孩還是不回答，就像根本沒(méi)聽(tīng)到一樣，從爸爸手里要過(guò)瓶子，把瓶里的小蝌蚪倒進(jìn)水里，石破天驚般地說(shuō)，都不是的，是蝌蚪的媽媽叫我們來(lái)這里的，蝌蚪的媽媽哇哇哇，哇哇哇地叫，白天叫晚上還叫，說(shuō)它生小蝌蚪了，小蝌蚪要豆豆來(lái)和它們一起玩，我和爸爸媽媽就來(lái)了。

爸爸蹺起大拇指笑。媽媽一臉驕傲地笑。我也笑。呆呆也想笑，卻始終沒(méi)有笑出來(lái)。■